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SB c r 1 1 n, Bei ®of tot SB i e iK 
eid^l^omftrafec 14, III. 

%m 30. Stufluft 1896. 

Siebe 2Rutter! 

Sd) bin fel^ glüdflid^, bcfe id^ l^iet bin unb 

bei SKatl^Ube SBieb. S)aS l^eifet, lieber tocite id^ 

mit (Bnä) allen l^iet. Slber ber ^einttoe)^ ift ein 

geinb, unb ha& rtm% man nnffen. 3?id^t in jtd^ 

>- l^einftorren, garni(^t fragen, toarum bift S>u 

"^ l^ier, too bid^ niemanb lieb l^at, fonbem nad^ oben 

\§N ^^^^f i^^^i We @onne ift über FJortoegen unb 

V über S)eutfd^Ianb. 3d^ fd^idte Sud^ ©tüfee burd^ 

(mit) fie. Slber bie Steife loar feltfam. 3d^ toeife 

nur nod^ eineS baöon urtb toiH eS im ^cräen be» 

l^alten — bo« SReer. SBeifet S)u, 5peter, bü& 

'^ iWeer ol^ne SBiffen l)on Sanb unb 3Renfd^. ®a8 

^ iPieer l^t mid^ geöffnet, unb ben SDbfd^ieb l^abe 
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id) öcrgcffctt, unb an @ud^ fann td^ ic^t Diel 
Beffcr unb freier benfen. SBerftel^t 3^r mid^.? 
2lm KeBften tnöd^te id^ boS oHeS auf unfere 
<Bpxaä)e fagen, aber id^ iDiK eS nid^t, td^ tmH tmr 
beutfd^ an ®ud^ fd^rciBen, unb 5ßeter toirb eä über* 
fe^en, bai übt fo gut, baS l^eifet für mtd^, toenn 
id^ allcS beutfd^ fd^retbe. 

Htm ^tt\b tarn iä) an in 95erlin unb hmrbc 
t)ört SRat^ilb^ 2Bieb öm Sal^nl^of gekartet. SBir 
ful)ten bamx in einem ]^|Iid^ 3Bagen nad^ il^rer 
SBöl^nung, unb id^ fanb Seinen Srief, liebe 
3Äutter. SBeld^e greubc toaz hcA für mid^ — nun 
tMt t» gftt nid^t mt^ fremb. ^tt ^ ntugt 
^d^ itid^i um alSed ftngfügen. 90€il ic^ allein ge^ 
teiftbin? Vkt ^oVik mit ätvcA i\)mf 3d^ glaube, 
baton finb etnfame Wi&bä^ nuiftenS fefbet 
fd^ulb. ^ l^obe tt^l^tmb bet meife gat nid^ an 
(Sefdl^t gebdd^. 2>a9 Wttct k^etbtftbert (tHeS. 9btf 
ttnfe»mt S^lff imtm nur ^uH SRenfd^cn, bis <mf 
einen ®^t9&^, bet mid^ oft gcft&ct IM* 

(Sel^t, mäte iti^ bei ®ud^ geblielben — eS toäte 
mtd^ gegangen, id^ ^tte nod^ tkk Sal^e fo (eben 
unb atltatten fonneit, toie id^ gearbeitet l^abe, dl 
ni&ce deflfongen, ober ef mftte nid|t gut gemefen. 
fßidomwm toSte i<^ an Seib unb ®ede. 
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bic SIxBcit in ©d^tlbS Söuxeau l^aitc mid^ ftcmf 
gemod^t, nur boä SBetmifetfein, immer unb immer 
für ben %aQ gu gelten, für 9^Di 3U leBen, ^l^ne 
a[ugfid^i, fo gor uid^tö fd^affcn, finben, fein! — 
65 fa>äre nid^t gegangen. Sßenn SSater nod^ leBie, 
toürbe er mir reti^ geben, unb ©eine ©orgen, liefte 
aWutier, mürbe er auf l^öl^ere SScge Bringen. SSct^ 
äeil^ mir, aber e8 ift fo. ^ä) bin bod^ auä^ ein 
aßenfd^, unb bie SBelt ift meine. 3^ hjerfae fud^en 
unb merbe finben, baä bin id^ getoi^ ®efuttb bin 
id^ ia. äluf bie bummen 9Zert)en aäjikt id^ nid^t§. 
äflS SSoier nod^ gefunb bKtr, ging er oft mit mit 
am §ofen fjjajieren, unb tvenn bie großen (Sd^iffe 
abfüllten, fragte er mit^ immer: „Stlvau f&tma, 
mii#eft S)u nid)t mit?" Sann fagi< id^: ,,S3aier, 
l^icr ift bod^ bie ^imat?'' S)a fagtc er: „©etirife 
— aber tnerat cHe SDteifd^en il^re ^dmot l^^tnou*' 
trügen über bie 3Keere, bann toürben fie bcffer 
mtb freier fein." — SBarum l^at er boS gu mir ge* 
fogt? 8^ einem SKäbd^? @r l^at boä} fdbet 
fo um fein Sebcn f ömpfcn muffen, xttefjd ate ffiu 
koufpteft, liebe Setter, unb toaz immer bal^nt 
®r fonnte bod^ nid^t benfen, ha% feine 2^ter in 
bie 33elt ]^inauS!mnmen tirivcbe, tDena ^ nad^ 
feixtem %ühc gar nid^tS gu leben l^cttte unb mir 



— 8 — 

öerbienen mufete. 9Son §crrn öon SBalbbetg 
mußte et böd^ n\ä)i8. SBat er ein SKann, bafe er 
mein ^etj mit falfd[)er ©el^nfud^t füllte? 3Rit 
allen feinen gel^Iern nid^t. S>enn er toufete, tote 
Betoegt id^ immer toar, unb ha% id^ an atteS 
glaubte. Sd^ bin il^m bod^ in öielem fo äl^nlid^. 
@r tocr pl^antajtifd^ unb gut, unb xä) l^alte il^n 
immer UDd^ für einen großen SRenfd^en, benn bie 
©orge, bie mir jemanb Bereitet, fann mir nid^t 
ba& Urteil über il^n breiten. 

Sl^atfad^e ift: 3d^ Bin in ^Berlin, id^ toerbe 
mid^ l^eute SSormittag auf ber ©teile melben in 
ber aJanf in ber Sel^renftraße, Wo mxä) ^err oon 
SBalbBerg entpfol^Ien l^at. 3d^ toerbe Don OKorgen 
Bis 3Wittag bort arbeiten, gerabe fo toie äu ^aujc, 
ol^ne $erä, nur mit Äopf unb ^änben, unb -JJadö« 
mittag Big SIBenb, ba toiH id^ atmen, frei fein, 
dtJoa^ anbereg tl^un. 3?ad^tS [d^Iafen, baS muß 
fein. Sllfo ®u Braud^ft S)id^ nid^t ju angftigen, 
SRutter, unb atte unrul^igen Sriefe mad^en mir 
nur Unrul^e, öerftel^ft S)u, benn id^ benfc immer, 
eS ftedEt toaS leinten unb 5ßeterS Slugen finb toieber 
nid^t gut. 

SieBer ^eter, fd^reiBen barfft S>u, aber ntd^t 
malen unb nid^t lefen, t>erfprid^ mir. S)u fannft 
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S)it nid^i benf en, toai für junger id^ l^aBe nad) 
SlrBcü uttb 3>ui:ft nad^ ÄunftI 3>ur[t aBcr ift 
fc^Sner afö junget, ^eitie JJod^miitag toill id^ 
föfort bic Beiben ©d^ftftetter Befud^n, cot bie 
ntic^ $err öon SBoIbberg enti)fö]^Ien l^oi. SaS 
^fet/ td^ freue mid^ nur auf ben einen, auf 
39ranber -^ ber anbere, SRofen, gel^t mid^ nid^t axu 
9Zur fagte mir ^err öon SBalbBerg, ba% SlofenS 
©d^riften Bei unä im ?Jörben eBenfo öiel gelefen 
Serben f onnten alS in ©cuifd^Ianb, toenn fie nur 
gut üBerfe^t toürben. 3d^ mu§ auf boS Oelb feigen, 
gerabe l^erauS gefagt, unb l^offe, 9lofen mirb mir 
2luti)rifation geBen. S)aS nü^t bcm UeBerfefeer, 
toenn aud) .baS Original in ©fanbinabien nid^t 
gefd^ü^t ift. 3lßer S^ranber, S)ein Sranber toirb 
lad^en, tpenn eS l^erauSfommt, ba^ iä) fd^on 6f)m 
SBiffen, ob iä) barf, feine meiften ©ebid^te üBcrfefet 
l^Be. SBie neugierig Bin id^ auf il^n. OB fein SBilb 
ganj ridfjtig ift? (SS ift fo rul^ig. 3d^ toerbe 5Ingft 
l^aBen, tpenn id^ il^n fel^e, benn mir tperben bie 
3Zäcl)te einfallen, too id) S)ir feine ®ebid)te öor-^ 
lag unb Su mir, ®rft gel^e id) au Siofen, um eS 
leinten au l^aBen. ©ie foHen aud^ nid)t n>eit Don? 
einanber tool^nen. 

32un l^aBe id) aBer noä) gar nid^S erjäl^It, 
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to^ id^ moi^ne imb Bei ma& fisr eine l^artlid^ 
f^o». gieter^ STtotl^Ube äßieb, bie mti|teft 2>u 
malen. äBeigi :3)tt, ein 2)anateIIo«^^iL Sie 
bonf Bot Bin id^ ÜDic, ba§ S>u mid^ empf f^Ien l^fL 
2)u femtfi ja nui: ben SKmm auS 3Ränd|en. 3Bet^ 
S>u, um n>eld^ 3eit id^ biefeu S3cief fd^reiBe? ^ 
ift fed^ tli^r morgeni^. ^ä) formit nid^t fd^Iafen. 
SRein 3inimet ift Sein unb l^itfifd^, 3Rai]^übe l^ot 
mit Spinnten l^ineingefteHi, afö oB fie toü^e^ b(if( 
id^ bann ftül^id^ Bin, aBer e§ toat ju l^eK sum 
Sd^lafen, hesm vi) ionnit bie — ja, nun fe)^ nttr 
ein bumme& Iß^ü, aBer nortoesifd^ fage id^ nid^ä 
— alfo id^ f onnie bie grünen t^otftertprcn nid^ 
fd^Iiegcn, id^ toaxt fofi l^inauSgefaUen baBei. (So 
\Qf) iä) t)Qm S9ette auS ben SKonb unb ^pMet bie 
Smme. 5S)ann f^rang id^ l^erouig, gog mid^ üBer 
mit äSaffet, imb bann mar aSeS gui Bis auf 
J^t^fd^er^en, an bie id^ ja getoöl^ BiiL 
SKotl^ilbe »ieb ift f<^. ^ nm^ 2)tr bod mb 
fd^dEen, boä fie mir ^efiem ^Benb geg^Ben l^oi 
gatQ einf ad^, tsfyxt SBorte, nur toeil ic^ t& l^aBen 
tDcUie. Wbtt ^ ntit^t eS mir nneberfd^idEen, 
bemt id^ l^oBe fie lieB. 3^re ^onbe l^en SSunben* 
Senfe SHr, fie ift Silbl^auerin unb J^cd, ein gto%ej8 
Sd^Ietaleficr in ber ätol^nung. Wx i^xm Ttann 
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im% ti) mtd^ erft QmSolfynm. (St ift bttni^catS lein 
getDÖl^nlid^ct SRenfd^ tmb foH ein botiügßd^t Ärjt 
fein. SlBet er ift fo: Sßemt mon fcrgt We jid^enbcn 
IBülfen mn jpimmel ntdgen @ud^ ©tfile in bie 
^ntttt bringen, bann erfläri er einem, bog bot 
ni^ mSgltd^ fei, to^l fie fid^ torl^ oufläfen 
n^ürben, wiib läd)elt baM fo nnffenfd^ftUd^. ^ 
Qlaube, er ^cA feine ^l^tafie. 2>aS finb arme 
2Renfc^t, unb id^ foffe nvä^, toie 3Rai]^iIbe fo 
rul^ig unb glätflid^ fein fann. ^ l^abe bod^ nur 
meinen ^imtDel^ gemeint, meine ©el^nfud^. (Sr 
ift falt. SKber fie l^en einen langen, l^orien SSeg 
3iifammen gemacht, fie arbeiten immer imb fen« 
ntn fid^. ÜRotl^ilbeni^ Siebe ift aud^ nid^t ber 
lügnerifd^ 9laufd^, fie l^at bie gro§e Siebe ®^rifti 
9Ber fann toiffen, todäf^ ©d^e in ii^r finb. SßoS 
bin id^ bagegenl (Sine SSeffe, immer nur geftogen 
unb getragen, unb menn id^ an§ Sonb fomme, 
Stellt mid^ baS 9)üeer iuxM. 

Sieber ^eter, id^ mnfe fd^Iiefecn, benn eS teirb 
lebenbig um mid^ 1^, aWatl^ilbe toirb fömmen. 
SBenn man fold^ innige greube ^d auf einen 
aWenfd^en h>ie id^ auf fie (auf il^r?), haS ift bod^ 
fd^Sn — id^ liebe fie, id^ fel^ne mid^ banad^, ju 
feigen, h>ie fie am Sage ausfielet, id^ liebe il^re 
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Slugen, il^rc Stimme, il^t ^'dnbt, i^tt S^fec ^^ 
tpcife; ha^ iä) nid^t mcl^r ganj allein Bin. 

ytaä)S)n ipiH id^ auSgcl^en vmb freue mid^ 
fd^on tüie ein Äinb auf Söetlin, benn geftem Stbenb 
fal^ idö faft gar nid^tS. Sd^ fd^reiBe morgen nrieber, 
Jx)ie atteS aBgelaufen ift. Sin ^etrn t)on SBalbBerg 
iDerbe id^ fd[)reiBcn, fo Balb id) bie Stelle ange* 
treten Bin. •©trüm:pfe f annft ®u mir fd^idEen, lieBe 
Thitiex, unb öon ben gruc^tpaften, Bitte, Bitte. 
?ßeter, arBeite nid^t ju öiel, tl^u mir bie SieBe, in 
©einer ©eele ift aud^ Slunft. ®elb öerbienen ift 
meine ©ad^e. ^ä) fann ja nid^t umfonft einen 
3entner l^eBen. SKargaretl^e unb 5ßauld^en neun^ 
unbneun3ig Slüffe, fie fotten fel^r artig fein unb 
5lnna (Sl^re mad)en unb SWutter feinen 5lerger, 
SeB tDdf)i, 5ßeter. SeBt atte tDol^I. 5lnna. 

UeBrigenS Bitte, lieBcr 5jJeter, id^ l^aBe immer, 
tDO id^ älDeifle, SESorte in Älammem gefdjrieBen, 
Bitte laffe mir bod^ burd^ aWutter jagen, tük eS 
rid^tig ift, ha§ üBt fo gut. 



n. 



9lnna iJriBurg toufete Balb, tt>tc fie bm SBeg 
aus ber (Sid^l^otn* in bie Sel^renftrafee ju nel^men 
l^oitc, oud^ gaB il^r Softor SBieb, ben fie Beim 
grül^ftücf traf, einen 5ßlan t)on SBetlin mit. 2118 
fie nun bie Bunte, fd^ottifd)e aJiilfee auf ba& Blonbe 
^aar gebrücft ^citte unb gelten tooUtt, fagte iJmu 
SBieb, inbem fie t)on il^rer teijenben ©rfd^einung 
ganä Befangen, läd^elnb il^re $anb feftl^ielt, fie 
müd^te boä) ja pünftlid^ jum 3Kittageffen surüdC 
fein, ba eS lauter SeiBgerid^te gäBe, bie fie il^r 
geftem SIBenb aBgelaufd^t l^otte. Unb oB fie bexm 
toirf lid^ 5eule FJac^mittag fd^n bie Beiben S)id^ter, 
toeldje üBrigeng SunggefeHen toären, in il^rer 
SBol^nung Befuc[)en toollte. SInna meinte, fie bürfte 
burd^auS feine 3^^ Verlieren, aud^ freute fie fid^ 
3U fe^r auf Sranbcr. grau SBieb cdDiberte ^^g« 
lid^, bann toürbe fie mit il^r gelten, fie fönnte eS 



_ 14 — 

gana Bequem \o eiiiri(§ten, ba fie nad^mittagS feine 
<S(^uIe l^ätte. Slöer Slnna bat fo bringenb, fie 
möd)te boä) nur il^rettoegen feine (Störung in il^r 
Seben Bringen, ber @ebanfe toäxt üft fd^redEIid^, 
bog t^au SSieb errötenb fd^toieg unb fie gelten 
Hefe. 

©rauften auf ber ©trafee fam 3lnna frifd^ 
^erBftluft unb Särm entgegen. Sie jaud^ste faft, 
cdS fie l^tnou^sot. Unenblid^ mamugfalttg ftrang 
boS neue SeBen auf fie tin. ®ie fiäfitt fkS) frei in 
biefer fcembm äBett unb fa^ ben Seuien mt Blcmen 
S(ugen inS ®e{uJ^t, inbem fie &uim ein ßäd^eln 
unterbrüdEm binnte. 9lBer fie f anb feilten äSiebet«' 
^a&, u^ bai tecbroft fie ein totmi. SHe Ortouen 
BttdEttn fie neugierig an, uah f cmm tmxt fie tot« 
über, fiO BlieBett iene ftel^en auib fai^ ifyc rmäf. 
S)ie iunteat ÜSimier t^ftosbeti i^ce fti|e @tim<^ 
ntung f alfd^ unb ftarrten üß fced^ wi @kftd^ ober 
ftid^n il^t butd^ itgesb eine $ofe gu gefoSen. 
Stmto argecte fid^ etfi bamt fd^cidä fie eS oSbtt 
fti^It^Iid^ ber gftembarti||{eit il^ter ütiäf^Ksrnq 
3U, bie il^r BebNi^ imt. 3>er erfte Meüfd^^ Im. 
i^ gefiel, tMt ein S3eitlet, tmb fie gab i|m [eiben>' 
{<iHilt($ «i»^ SDtotP. äiamap(!^ liHtr fk iburd^ 
bie ^oifbomer ®tca|e Btt jitm Xl^or gelanoi. 
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S)4)rt faufte fie ^nhißbxmen bei einer alten ^au 
unb t^erfud^te listen ^lan ju ftubieroi« b^ oB 
fid^ bieiS Bei bem l^efttQ iteiBoti^en SSinbe olS im« 
THÖglid^ l^etauSfieSte, fd^xili fie, nad^bem imeber 
ein gonget Srog tmt pfed)d6d^en, Onniiliuffen 
unb S)rofd^!en an il^r t)orüBergetaffett toat, be« 
fangen ixitb mit ben ^gen tcodtene <SteIIen 
fttd^b vSxz bot (yal^tbomm. 3n bk S^ebne« 
ftoa^ gudEte fie l^tnein wsb fmite fid^ ubec bie 
mnfcf}enben ftaftaniatbönme. S^onn aber, ange« 
fid^ beS imgel^ren äO^irrtoatrS ton SBagen, 
(Stra^enjügen unb äSenfii^, !^tte plö^id^ üt 
Befannte SBelt für fie <mf, fie ftanb Dersagt unb 
enifd^^ jid^ enbiid^^ einen S)ienftmann in Be« 
ftagot, bet totmfig neben bet BimmoMit 
tixtuntte. 

@ie trat an ü^ Ijetmn JSU^ jagen ®ie mir, 
mie f omme id^ tvoffi am Befien in bie ^t^tta^t 
bon l^et ta^V 

S>er Snte ermad^ie auS feinem ^aG^d^tof unb 
fal^ fie an toie ein 9KIpfetb, boS axa bem SSktffet 
auftaud^. .^n toat fot 'ne ©ttafee? »e^itafee? 
SiBt et niä)." 

M gieBt," fogte «mm. 

„9?a toenn ©e meenen, ^J'^Iein, benn idj/a 
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Se man ju Äitfd^nern, ber bf)ui Sinnen öillcld^t 
bcn SefaHen." 

,,5Ktfd^ncr? SBer ift baS?" 

,;©ic finb tooH nid^ öon l^ier?" 

„9?cln, id^ bin frcmb, fonft toürbc id^ Sic 
bod^ nid^i fragen." 

„^ä) fof ffla fein ©e man jemitlid^l — 3ht 
f udfen ©e mal l^er, fyteUein — unb laffen ©e man 
ben 5ßlan ba in be SBeftentafd^e ftedfen, ber nu|t 
Sinnen iamifd^t, bamit fommen ©c l^ed^ftenS nod^ 
unter be (Sleftrifd^e. ©ie meenen bod^ toal^rfd^ein* 
lidf) be SBel^renftrafee, nid^ toal^r?" 

„3ct rid^tifl — bergeil^en ©ie — " 

„!fla alfo. 2)enn jel^n ©e l^ier mal irabeaitS 
burd^ be SeipjigerftraSe Bis linfS in be SSHD^elm» 
ftrafee, öerftel^n ©e, unb in be SBilljelmftraSe ha 
iel)n ©e Bei'n Sieid^SfanjIer börüBer Bis in be 
SBel^renftrafee, unb tDenn ©e \xä) benn ood^ nod^ 
berloofen l^aBen, benn fönnen ©e fid^ immer nod^ 
'n Sajameter foofen." 

„^ä) banfe fel^r." 

„Sitte red^t fe^r — fel^r jem jefd^el^en." 

„$ier ^öBen ©ie — " 

„S)anf* fd^een, tJ^eileind^en — bet iS mein 
^anbjelb — na abjel^!" 
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Sie ging nun eilig, toie ber Sllie il^r gefagt, 
unb badete im &t^n, bie ©eutfd^en fd^einen ein 
fpöttifd^eS aSoIf 3u l^aben, Bei unS in 3lortoegen 
finb bie Seute emfter unb freunblid^er. S>abei 
tpar ber alte, t)ertrunfene 3Renfd^ nid^t ol^ne 2Bi^ 
gen)efen, bai inteteffierte fie toieber, unb bie 
aSitterf eit ber 32ieberen in bem toüften, rüdCfid^tö« 
lofen ©etriebe fd^ien il^r nur natürlid^, ber le^te 
©d^immer bon $Sf lid^f eit einer S>ame gegenüber 
fogar rül^enb. Sie freute fid^ je^t über bie fd^fine, 
ruhige Straße, burd^ toeld)e fie tarn, uxü> ftanb 
fel^r balb öor einem |)oIaftä]^nIidöen ©ebäube, ber 
^^reußifd^en $t)}3ot]^efcnBanf, bie fie gefud^t l^atte. 
Sid^ äagl^aft an ben öomel^men 5ßortier njenbenb, 

ber fauenb unb einen 8^*^^ ^i^f ^^ 3^^f^ f^^ 
aus ber Soge l^auSIel^nte unb Slnna t)on oben 
bis unten betrad[)tete, fagte fie il^ren JJamen, unb 
ha^ fie fid^ borfteHen toottte. (Sr toieS fie l^ierauf 
in hm erften Stodf, bort toäre bie 2>ireftion. Sie 
ftieg l^inauf, fid^ förmlid^ ettoaS fleiner fül^Ienb, 
unb fam burdC) ein breiteS, marmornes treppen«» 
l^auS in einen l^ol^ Sid^tl^of , - öon loeld^em mel^- 
rere eleftrifd^ erleud^tete ®änge fternförmig in 
bie einjelnen WeffortS beS SBanf gebäubeS filierten. 
SBiele gefd^ftige Seute liefen an U)x botüBer, unb 
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nad^bem fie \id) nod^maB erfunbigt ^aite, fanb 
fic enblid^ bic rid^tige %\)üt. <Stc flopfte, aber e§ 
fagte nicntanb herein, unb fo trat fie berni cni* 
fd^Ioffen in bag Simmer. (Sin junger 3Äann, ber 
auS ber Seftüre eineS 3lomane§ auffd^rerfte, em* 
pfing fie mit läffiger $öfli(i)feit unb bat fie, 5ßlafe 
3u nel^men, er ipürbe fie bem ^erm ©ireftor 
ntelben. ^aä) einer SBeile tarn er hjieber unb 
fül^rte 3lnna in ba^ näd^ftc Simmer, einen biel 
größeren unb glänjenb auSgeftatteten 3taum, in 
hjeld^em ber SBonfbireftor am Sd^reibtifd^ fafe. 
SJiefer, ein iDol^Ibeleibter günf jiger öon fleiner 
©eftalt, ber etmaS fd^ielte, tDar fo fel)r ber %t)pu& 
eines SWiHionärS, ba^ man feinen öerfd^tDom* 
menen Sügen f aum ba^ Seben in f rifd^er Suft unb 
feinen Sadfftiefeln feinerlei Söerül^rung mit ber 
©trafee jutrauen mod)te. (Sr fprad^ rudfartig unb 
tro^ feiner ^leinl^eit bon oben l^erab unb laS, 
loäljrenb Slnna befd)eiben unb emft ftel^en blieb, 
ba& ©eleitfc^reiben, ba^ $err öon SBalbberg il^r 
mitgegeben I)atte. @r fd^ien babon befriebigt unb 
erfunbigte fid) nac^ SBalbbergS SBefinben, bann 
nod^ einige Stngaben über 5lnnag $8orgefe^te unb 
il^re näd)fte Sl^ätigf eit madjenb, mufterte er tü6f)h 
gefällig bie nppxQZ ÖJeftalt beS jungen Tläbä)en&, 
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beffen Äleibung — 5lnna trug eine fiuntgcftidEte 
93Ioufe unb il^r nortocgifd^eS Säfd^d^cn mit altem 
©ilBcrBügcI — Ufa h>ic eine fid^ 8ut ©d^au 
fteUenbe ^ationaltxaäjt anmutete. 9lnna toutbe 
fel^t bericgen unter feinem SBlidC/ benn fie l^ätte 
il^n gern auf il^re fefte 2Ixt ertoibert, bod^ toufete 
fie nie, in n)eId)eS ber fd^iefen Slugen fie blidfen 
foHte, unb fo ftarrte fie enblid^ ju SBobcn, nur er» 
iDartenb, ha^ man fie entlaffen möd[)te. 

„Sllfo ©ie tpcnben fid^ junäd^ft an ^erm 
aSalentin, tvmn ©ie morgen antreten, mein liebeS 
gräuicin, ^err Sßalentin ift 3^ fpegieHer SBorge» 
fetter, mie id) S^nen fd[)on fagte. ^m. SBenn mir 
mit Sinnen aufrieben finb, toerben (Sie aud^ mit 
un§ aufrieben fein. $m. Sag ift fo im Seficn. 
Unb nun Slbieu, id^ l^aBe mid) gefreut, ^^rt 35e» 
fanntfd^aft ju mad^en. ®ie fd)önen 93Iumen, bic 
©ie ba ]o han\p}f)a\i feftl^alten, barf id^ mir tpol^l 
auf ben ©djreibtifdj f teilen." 

Slnna tooHte il^ren Dl^ren nid^t trauen — fie 
errötete unb läd^elte nur, anftatt gu lad^en. „^ä) 
fyibt ja nid)t — aber tuenn ©ie toünfd^en " 

„O nein, mein gräulein, bitte fel^rl freier 
SBiHe! greier SBiHe ift bie ^aut^tfad^el" ©r Mte 
fogufagen l^erälid) unb toartete ein toenig, bann 

2* 
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fügte er l^inju: „fflnn, erröten ©ie nid^t, id^ 
fd^erje ja nur. S){e ölumen ^abm ti>6i)l jeben« 
falls fd^on il^re Seftimmung. Slbieu, unb toenn ©ie 
irgenb einen SBunfd^ l^aBen — " ©r neigte läd^elnb 
fein tdf)le& §aupt, nnb 3Inna f onnte l^inauS, tvü& 
if)t ]^äd)ft tDiHfommen tvat. (Sie lief bie 3Rarmor» 
tte^jpe l^inunter, an bem nod^ immer fauenben 
5ßortier Vorüber, imb ftanb nun tpieber auf ber 
©trafee. 

©rauften in ber fonnigen SRul^e ertoad^te plfi^« 
M) ber lebl^afte SJJunfd) in il^r, auS all' ben l^ol^en, 
ftarren Käufern unb unft)mpat]^ifd^en aJJenfd^en 
inS ©rüne l^inauSäuf ommen, in irgenb einen $ßarf . 
Sie entfaltete il^ren tpiberfpenftigen ^lan unb 
fuc^te fid^ mit ber Singer[))ifee l^aftig bm fürgeften 
SBeg in bat Tiergarten. SBalb fam fie l^in, burd^ 
bie SBill^elm« unb bie SJofeftrafte in bie ÄSnlg* 
gräjjerftrafte, fal^ ^nber fpielen, fd^öne, fammetne 
Slafenfläd^en unb glDifd^en l^ol^en SBäumen ba^ 
®oet]^ebenfmaI. SJJie angemurgelt Blieb fie ftel^en. 
©ana feltfam iDirfte baS auf fie. 3Kit einem 
©daläge n^ar aUeS kleine unb 93ebriidEenbe, ba& 
fie an biefem SBormittag erlebt, t)on ifjftem frifd^en 
bergen gelDid^en, bie große Sebeutung beutfd^en 
SeBenS, an toeld^em fie teilnel^men fottte, fal^ fie 
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iefet mieber, fie fü^e inmiiten dütt Sleinlid^fcit 
bic ungel^cure ^exmat bet SBeltBütgcr, unb i^x, 
©efül^I \)ex\ä)bnie ii)t baS ®cnfmal. ©oetl^c l^ttc 
ja auä) baju gel^olfen, ba% ftc tl^r Sßatetlanb t)ei> 
laffen unb bie Tlen^djen f ennen lernen tDoHte, bie 
il^n l^atten. Sie BlidEtc ftumm hinauf imb grüßte 
bie eblen Süge. 9Zad^ einer SBeile, toieber frol^ unb 
innerlid^ ertüärmt, toanbte fie fid^ t)on ber $au|5t 
geftalt 8U ben unteren ©odEelfiguren unb prüfte 
mit Seligen bie feine ^ünftlerarBeit. S)a gefiel 
il^r am beften ein fd^Sner, narfter ®eniu8, ber eine 
i^rau anfal^. ffloä) naf)et l^ingutretenb, Betounbcrte 
2Inna bie gI^if^)K^i^^ tm ©eftein unb Verfolgte 
fie, fid^ an il^rer 3citt]^eit unb SBal^rl^eit ergö^enb, 
Bis eS il^r i)I5felid^ fo tt>ax, alS oB jemanb neben 
U)t ftänbe unb nic^t ba& Äunfttoerf, fonbem il^re 
5Perfon Betrad^tete. Sie fd^redfte auf unb fal^ einen 
Blaffen, elegant gefleibeten SReufd^en, ber fie mit 
gemeinem Säd^eln öon ber Seite anfal^. Sie 
ipanbte fid^ in l^eftigfter ©rregung aB unb lief, ba& 
f d^öne S>enf mal toeit l^inter fid^ laffenb, in fd^attige 
Seitenwege. 2)aS ^erj tl^at il^r gum S^t^tingen 
tüä), unb fie iDufete nid^t, oB auS ^^Ifi^Iid^er Sel^n« 
fud^t nad^ ber ^eimat ober auS grenäenlofer 
Sd^am über bie fd^redEIid[)en ©iffonanjen bc8 
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ScBcnS. ©nblid^ Blieb fic \k^en unb liefe fid^ in» 
mitten öon buftenben ®eBüfd^en auf einet 93anf 
nieber, inbem fie lange träumenb in bie ^b^t 
ftarrte. ©ic fal^ bie Säume an, bie über U)t 
taufd&ten, als toollte fie fragen, toarum fie fo rein 
unb fo rul^ig toad^fen Jönnten. „Seutfd^Ianb" 
fangen bie SBögeL 



in. 



S5ag (B^cpaat SSicb \a% fd^on Beim aÄittagS« 
mal^I, atö Stnna Dom Saufen gang etl^i^t jurüdf« 
feierte. SBie ein Äiub fütd^tete fie 58om)ürfe für 
il^re Un|»ünftlid^feit gu pten unb beeilte fid^, in* 
bem fie fid^ niebetfejäte unb ba^ lofe, Blonbe ^aai 
aus ber ©tim ftrid^, eine fleine ©ntfd^uIbigungS» 
rebe gu Italien. Slber SRatl^ilbe fragte als 2lnt* 
tüott nur, ob fie 2Bacronen in ber ©u:ppe ä§e, unb 
ber ®of tor goß il^r 9lottoein ein. ©ie mufete lad^en 
unb begann ol^ne aufgublidten gu effen, tnäl^renb 
i^ren SESirten bie ftarfe ©rregung, in ber fie 
ficl^ befanb, niä)i entgangen toat. fflaä) einer 
aBeile fragte ber ©oftor, leife Iä(I)eInb, mit feiner 
ettoaS nafalen Stimme: 

„9?un, tDaS l^aben ©ie benn l^eute SSormittag 
alles erlebt, gräulein ^^^iburg? 3lid)tS ®ute§, 
l^m?" 
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9lnna fd^ofe hai Slut in bic aSangcn. 
,,SBarum?" fragte fic. „SBie meinen ©ic ba&, 
^err S)oftor?" 

„9?a, id^ meine nur/' ertoibette ber S)öftot, 
bie SBriHe rüdCenb, „95erlin mu§ im Slnfong mel^r 
(Srfd^redfenbeS für ©ie l^aBen alS SnicreffanteS 
imb Slnl^eimelnbeS." 

„®a8 iDill id^ nxä)t fagen/' meinte 83fona 
langfam, „intereffant ift eS fd^on, aBer gel^eimelt 
]^ai eS mir aEerbingS nod^ nid^t. SBorum lad^n 
©ie, 3Ratpbe?" 

„D nid^tS I 9lur ein f leiner ©d^ni^er, ben id^ 
gleid^ corrigieren möd^te." tJrau SKeb nal^m 
SInnaS ^anb in Beibe ^änbe. 

„SBaS? $aBe id^ toieber falfd^ gefagt? 
Bitte, fagen ©ie mir immer SCtteS, tobeln ©ie 
mid^, l^uen ©ie mid), tümn iä) i^el^Ier mad^el" 

„SBerlin ^^t mid^ nid^t angcl^eimelt, 
l^eifet eg." 

„©el^ xxä)i\Q/' rief ber ©oftor lad^enb, „mid^ 
nämlid^ aud^ nid^t." 

„SlBer eg ift bod^ Sl^re »aterftabt?" fragte 
Slnna. 

„32cin, banf e ergeBenft, id^ Bin av& ^irfd^Berg 
in ©d^Iefien." 
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„3d)? SluS SBingen am ^H^ctn." 

„Unb loatutn tool^nen ©ic ^tet? S<^ tDcife 
nid^i, id) — traue hm SÄenfd^cn l^tet nid^t. ©ic 
finb fo fali, fo aufgeregt, fie l^aBen fein Sßott , feine 
Sanbfd^aft, feine Snnigfeit!" 

„^aV tief ber ©oftor, fid^ l^iJd^Iid^ amü- 
fierenb. „3?a alfo! Sefet Verraten Sie unS ja 
S^re ©inbrüdEel" 

2lnna errötete unb fagte, il^re ©eröiette in 
ber ^anb jerf nüttenb : ,;©§ toar übereilt, id^ lüeife. 
galten ©ie ntid^ Bitte nie am SlugenBIidf feft, 
$err S>oftor. Sd^ ^ciBe ja nod^ äu tDenig ©r« 
fa^rung. 93ei un§ in 3?ortoegen ift eS iebenfoHS 
anberS als l^ier — id^ tod% ja nod^ nid^t, oB eg 
Beffer ift." 

„SBiffen ©ie, 3u ^aufe ift eS immer Beffer, 
lieBeS t^^^aulein/' ertoiberte ber S)oftor, ©upjjo 
effenb, „id^ meine für ba^ jetDeilige Snbiöibuum. 
3d) toürbe aud) biel lieber am Sll^ein, refpeftibe 
im 9liefengeBirge tool^nen. SlBer eS ift für baS 
l^utige S>eutfd^Ianb d^arafteriftifc^, bafe bie pro« 
binäialen Gräfte in ber ©roMtabt entfaltet toerbeu 
muffen, ^ier ftriimt SlHeS jufammen, öon l^ier au§ 
tüirb S)eutfd^Ianb geiftig Befrud^tet. ®a fann fid^ 
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3Jiemaiib auSfiljUefeen. Sie 2BcIt[tabt ift JDirflicIj 
eine SBelt." 

„^a, aBer eine fleine/' fagte SInna, „too man 
t)on ben Sergen unb bom 9Keet unb t)on ber 
ganjen 52atur nur träumen barf." 

,,2Borübcr Beilagen ©ie fid^ aber?" rief ber 
®oftor. „Tlii bem ©elBftoerftänblid^cn mufe man 
boäj red^nenl" 

„aJiufe man?" 

„Sa, iDenn man bamit auSf ommen toiH. Unb 
außerbem, ein flüd^tigcr SBIidE Befagt nod^ gar 
nic^tö." 

,;9lid^tig. ©aS ift e§. ^ä) Bin gu eilig. SSer* 
ftel^en <Sie mid^ nid^t falfd^, $err ©oltor. ^ctj 
tDÖre ja nid^t fo leidet berieft öon SlHem, luaS mir 
l^ier Begegnet, toenn id) nid)t ben großen, e]^rlid)en 
SRef^jeft ptte. 3d^ fagc mir, l^ier tüat ©oetl^e, 
l^ier toar aSeetljoöen — " 

„SCber md)t in 33erlinl" 

„9?un, (Sie fagen bod^ felBer, 93erlin ift h)ie 
©eutfc^Ianb." 

f/3n getoiffem (Sinne I Unb je^t toirb SDeutfd^* 
lanb immer mel^r Sbee. Ober fagen lt)ir einer ber 
Sulturfaftoren, bie ben SESeltBürger unferer Sage 
erfüllen muffen. SBer ^jod^t benn l^eutjutage auf 
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fein SSatetlanb? Sic audy nid^t, gräuicin, beim 
Sie l^aben Slortoegen nid^t berlaffen, um brausen 
enltäufd^t ju toerben, fonbern um fid^ btaufeen ju 
finben." 

3lnna f(^lt)ieg eine SBeile, bann fagte fie nad^* 
benllid^: (SS ift feltfam. 3^r feib anberS. ©anj 
anbcrS. 5lber id) toerbe tro^bcm finben. S)at)on 
Bin id^ überaeugt. SSenn id^ mid^ immer an ba& 
©rofee Italic, toaS bie S)euifd^en l^aben, bann vm% 
iä) finben. SBelel^ren Sie mid^, id^ Bitte ©le, id^ 
möd^te mir ja f lar toerben über SlHeS. 3d^ mSd^e 
ia geredet fein gegen SlHeg. Äommen @ie, 
3Rat]^iIbe, toir finb SSeltbürger. ©tofeen toir tax 
auf unfere ^einxat. Slber nid^t mit SBaffcr, p^ni, 
ha& gel^t bod^ nid^t ..." 

3lnna Bemerfte je^t erft, ba% fie bie ©injiga 
toar, bie 3Bein in il^rem ®Iafe l^atte — ba8 ©l^e« 
tjaar trän! SBaffcr. 

„©tofeen ©ie nur rul^ig mit unS an," rief ber 
JJüftor ladyenh, „©ie mit S^rem unb toir mit 
unferem SSein. SBenn Sie toüfeten, toie toDl^I toir 
uns Bei unferem fül^Ien." 

,,©inb ©ie ettoa SlBftinent? ©ic aud^, 
aÄatpbe?" 

grau SBieb ertoibertc mit rul&igem, aber 
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ettoaS l^erBem Säd^eln: „SBic entfc^t ftc mid^ an- 
\xtfft. mu% man bcnn m6i)ol trinfen?" 

„fftdn, Stlfol^ol nid^t, aBer SKeinI" tief %nna. 

SHc SBetben ladeten l^cralid^. „©ic finb bic 
Sftid^tigc/' fagte bcr ©oftot — ,/nc ^raftifd^c 
Sbeolifttnl" 

„SStc meinen @ie haSV 

„ffta, tüxt toerben Sie fd^on nod^ in bie @eg» 
nungen ber Slbftinena eintoeil^n." 

„(Segnungen? gut ©ie öielleid^t, afö Sttjt, 
baS ift möglid^. SlBer für eine Äünftlerin?" 

(Sie Bettad[)tete untoillfürlid^ SRotl^ilbenS 
eblen ^op\ mit ben bunflen Slugen unb ben 
fd^önen gled^ten. ,,(Sagen ©ie mir, ÜRatl^ilbe — 
fann man bcnn aui feinem eigenen ÄSr})er, ol^ne 
^ilfe, aUeS %euet für bie Äunft l^erauSl^oIcn?" 

„®etm%" erixjiberte aWatl^ilbe ru^ig. ,,$oIt 
benn berSüfol^oI boÄ geuer h)o anberS l^er ? SBenn 
i(^ f lar unb fad^Iid^ nad^ ber fflaiut arbeiten toill, 
bann fann id^ fein fünftlid^eS geuer gebraud^n. 
3Äein f8M mu§ unbeirrt Bleiben." 

„®aS mag tod^l fein/' ertoiberte Slnna flein» 
laut, „id^ iueife eS ja nid^t, id^ Bin ja feine Äünft* 
lerin. 2lBer n^enn id^ benfe — E^ampagner!" 

,;®a 5aft S)u eine fd^iDierige 5ßatientin/' fagte 
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SWail^tlbe lädjelixb 3U il^rem SBann. „^äj mar 
übrigeng nidjt immer fo, gräulein 2lnna, boS 
muffen ®ie nid^t glauBen. ®rft feitbem id^ gc«- 
l^eiraiet f)abe, alfo fieBen Saläre." 

,,©ieBen Saläre . . ." 

„©ana traurig fielet fie ung an/' meinte ber 
Softer, „iDie jlDei Verlorene 3Kenfd)en!lnber. ffta, 
nel^men ©ie'g md)t ju fd^tDer, gräulein. ©ie 
bürfen fid^, folange Sie nid^t DfiHig üBeraeugt finb, 
burd[)auS nid^t Don unferen ®runbfä<}en irritieren 
laffen. Sinnen finb fie neu, unb für unS finb fi« 
SltteS. S^rinfen Sie, trinf en ©ie, für ©ie ift ber 
Seufel ba." 

©r tt)oIIte il^r eingießen, aud^ 3Äat]öiIbe Bat 
mit fanftem Sädjeln, bod^ Stnna fd)oB bie ^anh 
üBer il^r ©laS unb fagte, fie fönnte nid^t mel^r. 
®er S38ein l^atte ®uft unb ^JarBe für fie Verloren. 



IV. 
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SiadjmittagS mad^te fid^ 5lnna auf hcn SBefl, 
um bic beiben S)ic^ter gu fiefud^cn, nad^bem fic 
3Kat]^iIbenS SBorfd^Iag, fie 3u Begleiten, ber fid) 
nod)maB fd)üd)ta'n I>ecDor getpagt, hjieber \o um 
Befangen unb ct\va& erftaunt 3urüdfgen)iefen l^atte. 
©ie ging unter Ieid)tem Stegenfc^auer nad)benflid^ 
bie Sü^olDftrajje entlang, in tDeId)er 3lofen tool^nte. 
S)ie ©ebanfen beS S!ifd^geft)räd)eS Jjerliefeen fie 
nid)t. <Sie tüoEte fo gern ba^ 9?eue, baS fic üBer 
3Kat]^iIben§ Safein erfal^ren, mit bem fdjönen 
Söilbe bereinigen, ba8 fie fid^ lieBeBebürftig t)on 
il^r gemad^t l^atte, bad^ ging e§ nid)t red)t, oBgleid^ 
fie fid^ immer toieber t)ör]^ielt, tueld^e SReinl^eit 
eigentlid^ in ber Strenge jener ©runbfä^e läge. 
SIBer immer iDieber fiel e§ il^r aud) ein, tDieöiel 
greube unb ftürmifd^e Dffenl^eit mit bem SBein* 
genufe unb ber l^eiligen S^^^^Mt/ bie man im 
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3?örben liebte, entbeljxt iDerben müfete, unb fie 
gerabe, bie in ber ^eimat fo arm gelebt unb nur 
^Pflid^ten gefannt Ijatte, fie pttc taufenbmal 
lieber bei 3Äenfd[>en, bie fie ntn unb fd^Sn ge=i 
funben, ein toenig ©enufe fennen gelernt, alS 
tDieber nur bumpfe ©ntbel^rung. 

Sefet ftanb fie t)or bem ^aufe, in toeld^em 
3lofen n^oljnte. 3iur in l^albem SBetDufetfein t)on 
bem, tDa§ fie Dorl^attc, trat fie ein. ©od) ohm an 
ber 3Bor)nung angelangt, fafete fie fidf) rafd), über«, 
legte unb flingelte ena^gifcl). »^err SRofen öffnete 
il)r fclber. (Sr trug einen glängcnben braunen 
Sammctvodf, giünc @d)nürftiefel unb Siabfal^r« 
fjofcn. Sluf bem fdjlDarjen Sodfenl^auptc fafe eine 
SBagncrmü^e. Slnna bemerfte, ba% er bei il^rem 
Slnblid etlDaS erftaunte Singen mad^te, unb fteltte 
fid) tierluirrt unb in ber beutfdjen ©Jjrad^e plö^lid^ 
l^ilfloS t)or. Sie fagte, n>eld)e Sitte fie an U)n 
ptte, unb I)ielt il^m hjie ein fd^ü^enbeg ©d)mert 
bm ©m^jfel^lungSbrief be§ ^errn Don SJSalbberg 
entgegen. 

„^ä) Sott, ba§f freut mid) ja riefig!" rief ber 
®id^ter unb fd^üttelte il^r bie ^anb, „bitf fd)een, 
gräulein, treten ©e bod^ naiver in mein befd^eibc* 
ne§ $eim! Sötooll, ialüoH, ^err t)on SBalbberg 
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l^at mir ief(§rie6cn — alfo Sic finb unfere Blonbe 
Sdjtocbin. Sfla gxäulcin, Sl^r $oac iS'n Statut* 
ereigniS. SBiit' fd)een, treten @e bod^ näi^." 

©ie folgte il^mlangfam in feinSlrbeitSaintmer, 
blieb aber bid^t an ber %^üt [teilen unb fa)^ il^n, 
ol^ne eg felbft ju h)iffen, finfter an. S)aS Simmer 
h)ar füfe ^^arfümiert, fel^r foftbar in ®eibe vmb 
Äleinigfeiten, eine bunf elrote Simpel brad^te aHeiJ 
in ein ungetDiffeS Qmielid^t. 

f,ffla nun fagen @e mal, grdulein — aber 
feljen ©e fid^ bod) l^in. )fle, l^ier uf 'S Sl^aifelongue, 
ber ©tul^l ba iS bloS 'n Äunftmerf. 3?u fagen 
©e mal, alfo Sie toollen mid^ überfe^en. Dod^ 'ne 
3bee. ®a rat' id) Sinnen ian^ entfd^ieben ab." 

„@ie felbft? SBeSl^alb? ®lauben ©ie, id& 
fann nid^t?" 

„Db ©ie fSnnenl 9?e ne, ba erlaub' id^ mir 
jar leinen gtoeifel. Slber i(^ fann eS bod^ toirf lid^ 
nid) auf mein Setoiffen laben, ba% fo'n junges 
gräulein t)on meiner ©d^reiberei Derborben toirb. 
©ntfd^ulbigen ©ie, trinfen ©ie öielleid^t 'n 
©ognac?" 

„SBaS foH bc^ 2lIIeS . . . Jperr t>on SBalbberg 
l^at mir empfol^len unb — " 

„2Rid^! 3Kid^ entpfol^len l^cifet eS, f^^äulein! 
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©ntfd^ulbigen Sie, ha^ xä) ©ie jauä |)ttt)aiim 
f ortiitere. gür bie UeBerfe^ung meiner iefammet 
kn SBerfe Braud)' id^ ja nifd^t 3u Bcfürd^ten, bie 
finb näinlid^ merfdjtenteelS im SBetliner S)ialeftl" 

„können ©ie benn gar nid^t ernftl^aft mit 
mir reben?" 

,;2lBer gräulein, iä) rebe ja empaft! 5lBer 
fo emftl^aft h>ie ©ie tarnt ja feen 3Äenfd^ reien! 
SBiffen ©e, tjtäulein, ©ie muffen mir fo*n BiSlen 
Ulf nid^ übelnel^men, id^ fd^reibe nämlid^ jrabe 'ne 
furd^tbar traurige ©ac^e, unb ba mufe man fid) 
'n biiSfen erl^olen! S^rinJen ©e t)ieHeid^t 'n fd^tüe* 
bifd^n 5Bunfd^?" 

,/3d^ tperbe tDieberfommen ju einer })affenben 
Seit/' fagte 2lnna uxü) erl^oB fid^. 

,;Stber gräulein/' rief ber SHd^ter, „©ie finb 
bod^ ietoife nid^ gu 'ner un|)affenben Seit ierom»« 
menl S5a§ f Önnen ©ie ja jarnid^ l" 

„(SS fd^eint, ©ie iDiffen nid^t, mit toem ©ie 
reben, ober ©ie tooHen mid^ l^öl^nen — Beibeg 
ift überflüffig." 

„UeBerflüffig iS jut, üBerflüffig i§ fogar fcl^r 
iut! 3ld^ gräulein, BleiBen ©e boc^ nod^ 'n BiSfen, 
^^x ^aat iS tl^aifäd^Iid^ *ne DffenBarung — l" 

SInna toar fdjon l^inauS. SBie gejagt lief fie 
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bie Xx^pe l^inuntet unb tvax] bie ^au&tfjüt in§ 
©(I)Iö6/ i^ic ^iift ^ön Sll^tänen äugefd^nürt. ®e* 
fd^Iagen fül^Ite fte ftd^, in einen Werfet getDorfen, 
elcnbex afö ber Setiler, ben fie am 3R(3tgen Be« 
fd^enft l^otte. ©ie rannte faft nad^ ^aufe, fiel 
2RatI)iIbe, bie il^r öffnete, um hext $al§ unb tDeinte 
fid^ aus. 2HS fie fid) enblicf) ettoaS Berul^igt l^atte, 
fünnte fie ber (Srfd^rodEenen erjäl^Ien, toaS il^r Be* 
gegnet luar. grau 3ßieb njar gornig über ben 
glegel, bermoc^te aber aud^ ben leifen S8orlt)urf 
nid^t gurüdEgul^alten, ba^ 5lnna um)orfid)tig ge« 
iDefen, inbem fie allein in bie SBol^nung beS Sung* 
gefeHen gegangen lüäre. Sie l^ätte il^r beSl^alB 
iDieberIjoIt il^re Begleitung angeboten, bod^ ^nna 
l^ätte fie immer Jioieber fo entfd^ieben surüdEge» 
liefen, bafe fie in ber gurdf)t, fie 5u Derlefeen, 
fd^IiefeKd^ ftill gefd[)U)iegen ^aik. 

„Unb tDenn id) ge^nmal fc^ulb Bin/' rief 
9lnna, l^elle Sll^rancn auf ben SBangen, ,;er ift 
ein ©(I)urfe, tDeil er feine ©l^re l^at. (Sr ^at feine 
©l^re, toenn er nid^t h)ei§, ba§ ein SDläbd^en allein 
ift. Sd^ M^ i^^^- Sdf) n)ill audf) nid^t gu Söranber 
gelten, tvenn man nid^tS ift al§ ein — o ! " 



V. 



grau SBieb l^atte gtöfecS 3RitIetb mit Stnna. 
@ic l^otte noä) nie ein fo unBeml^tteS unb leidet 
iexnfftbaxeä 2Renf(I)enfinb gefel^n. ©ie etfannte, 
ha^ fic l^ier mit gang neuen aSorauSfe^ungen ju 
red^nen l^atte, mit einem SBefen, ba& jenfeitS toon 
ieber aJerbäd)tigung ber ?Zatut ganj feinen Sn* 
ftiniten folgte, rein unb groß in BIüI)enber grifd^c 
bie Umgebung beurteilte, mit ber e§ gerabe be8« 
l^alB immerfort gufammcnftofeen mufete. Sie ge« 
h)onn eS nid^t über fidf), biefen ernften üBerjcugten 
^inberaugen nod^ toeitere SBortoiirfe ju mad^cn, 
benn fie toußte gu gut, ba^ eS in hm feinften 
gragen ber Sd[)idEIid^feit Beffer toax, auf ein Äinb 
5U l^ören, al§ auf erfal^ene ©fepftö. 3)od^ unter* 
liefe fie e§ nid)t, atö mit ber anBred[)enben ©unfel* 
l^ii eS aud^ in %xma& (Seele ftiller unb bunfeler 
tourbe, fie auf bie ^eitere ©eite ber SBeltanfd^au- 

3» 
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ung, gum §umor l^inüBctäufül^ren, bcr fd)Kcf;Iid^ 
mit aScrad^tung SlHeS cntfd^ulbigt. Sod^ Stnno er« 
toibcrte, fid^ aufrid^tenb, fic fönnte nid^t lad^cn, 
unb toäl^renb fic mit bcm SRüdCcn am gcnftet ba^ 
ftaitb, umgab bic 2lbenbfonne mit einem golbigen 
©d^immer il^r emfteS, befd)attete§ 9lntK^. <Sie 
l^ätte ben fremben SRenfd^en il^reS SebenSunter» 
l^alteS toegen aufgefud^t, fügte fie l^inju, ol^nc 
SlüdEfid^t, ob fie, ein Tlann ober SBeib, ju einem 
3Äanne ober SBeibc ginge. ®arauf berul^te bod^ 
äum 3Äinbeften ber erfte ©d^ritt einer freieren 
©nttoidtlung, baß in ben falten l^raftifd^en S^agen 
ijoHe Unbefangenl^eit gtoifd^en ben ©efd^Ied^tem 
l^rrfd^te. Sei il)r gu $aufe lägen fold^e ®rtoä« 
gungen fd^on toeit guriidt — ol^ne elterlid^e Sluf« 
\xä)i, 6f)ne ©t^ur Don aSerbäd^tigung, toeld^e ®ift 
in ben unfc^ulbigen SSerfel^r bringen müfete, 
fd^Iöffen bie ©efd^Ied^ter Äamerabfd[)aft mitein» 
anber, l^ol^e Siele öor Slugen, bie ja fonft fofort in 
ben ©d^mufe gejogen n)ürben. Äein großer, fojialer 
©ieg, fein Äamjjf für Äunft unb SiBiffenfd^aft 
fönnte errungen n>erben ol^ne bie§ freie 3?eben» 
einanbergel^en ber Sugenb. Unb bie Siebe, bie 
toirflid^e, loäre ja aud^ nur ber ©ipfel fold^er 
greunbfd^aft, fold^en SßertrauenS. ^ier aber ptte 
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fie ba^ alle§ nur in ben IcBIofen Äunftlüerfen unb 
ben unfdjulbigen ^inbern gcfunben. Sic ^tttxtä)^ 
fcnen trügen faft Sllle ben Qttmpd ber ©eid^tl^cit 
im SIntlitj, be§ 3^^ifcl^ ^n ber eigenen SJefttm« 
mung, iDie an bem @rnft unb ben Seiben Stnberer. 

3Kat]^iIbe fd^üttelte btn Äopf unb \df) fie 
fd^merälid^ läi^elnb an, benn SlHeg, toaS jte prte, 
Hang il^r toie finblid)e Seibenfd^aft. Unb bennod^ 
tDufete fie il^r nid^t ju tDiberfJ)red^en, öom SBirr* 
fal beS SeBenS felBft gu tief üBerjeugt. ©ie füfete 
Slnna auf SWunb unb ©tirn unb entfernte ftd^ 
in bem nad^benflid^en 93etpufetfein, ha% f)xex ber 
S35eg, ben bie Seele üom Äinbe Bis ßum SBeiBe 
gel^t, ein einsiger pgellofer 5lufftieg hxxr unb 
ein 93etDei§ bafür, h)ie SKenfd^en iDerben fönnten, 
tüenn fie toüd^fen toie bie ^ßflanjeu; unb toenn bie 
eine ©ntlDidf elungSftufe nid^t bie anbcre aufl^alten 
unb äerftören toürbe. 

Sl^ren 3Rann, ber in ber erften StuflDaHung 
3lofen äur 3tebe ftellen unb SBalbBerg Benad^rid^- 
tigen iDoHte, fragte fie jefet nid[)t nod^ einmal um 
3tat, fonbem fann allein üBer bie SRittel nad^, 
5lnna§ berle^ten (SlauBen am fdjneUften toieber 
einjurenfen. @ie ging in il^r 5ltclier, too bie 
5lBenbfönne burd) ha% Breite g^nfter mit ben 
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meinen ®eftaltcn il^tct SltBeit \pklte, fe^tc ftd) 
bot ein 3lclicf unb baä)te nad), inbem fie mit bcm 
(Bpaäftel an ber SodtcnfüHc ctneS flinbeS änberic. 
fflaäi einer SBeilc erIjoB fie fid} plöfelid^, ging mit 
energifd^em Slaufd^en in baS J^eBengimmer, fe^tc 
fid^ an ben Sd^reiBtifd) unb f(f)rieB einen 93rief 
an 93ranber. 

,,2Rein lieBet $err SJoftor — ©ie njiffen, baß 
id^ Sie ungern mit ben Sntereffen frember Seute 
l^eimfud^e, iDenn mir biefe aud^ nod^ fo fel^r am 
Jperaen liegen. Sie leBen für fid) unb Verlangen 
nid^tg anbereS, atö ba^ man ©ie für ©ie in SRul^e 
läfet. S>od) bieSmal mu§ id) ©ie fd)on au§ ber 
^ol^Ie lodEen unb I)offe, ©ie tüerben mir bcSluegen 
nid^t BSfe fein. @8 l^anbelt fid) um ein jungeS 
SRSbd^en, eine -Wortoegerin, bie ©d^toefter eineS 
2Ründ^ener 35ef annten t)on meinem SRann, bie fid^ 
feit furjem Bei unS in 5ßenfion gegeBen l^at. ©ie 
l^eifet SInna griBurg unb f)ai il^re §eimat gtoingen*' 
ber aSerpItniffc liegen berlaffen, um in Serlin 
eine SBud^l^alterinftelle anjunel^men — bann aBer 
aud^, unb baS ift il^r bie ^aujjtfad^e, um fid^ geiftig 

* 

il^ren SBünfd^en gemäß gu enttoidfeln. S5er S)id^t* 
fünft unb 3Kufit tüiU fie fid^, tvöf)! öerftanben nur 
als Befd^eibene Helferin unb $5rerin, iDibmcn. 
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SBefonfaerS lieBt fie S^te SBetf e unb tnfid^te fte fütS 
Heben gern inS Slortoegifd^c üBerfc^en, crBittei 
aBer bafür Sl^rc 5lutorifattün. S)a id^ nun felBcc 
in fütacftec 3eit bic greunbin bcS jungen 2Äab* 
d^enS getDOtben Bin, toünfd^te id^ \ef)t, ba% il^r 
aSetf el^r mit Sinnen fid^ nid^t nur auf einen trodfe»» 
neu 5JöntraItfd[)Iu§ Befd^ränfen ntöd^te, fonbem 
ba§ fie aud^ S^)re freunbfd^aftlid^e Unterftütjung 
fanbe. 3Wein @aft ift aber burd^ bie neuen SSer* 
l^ältniffe, in bie er geraten, fe)^ bertuirrt unb 
bürfte fid^ f aum baju entfd^Iiefeen, ©ie ju Befud^en 
(toaS il^r üBrigenS in il^rer ^eimat gans felBft»» 
berftanblid^ erf c^ienen iDÖre) . Unb fö Bitte id^ @ie 
red^t l^erglid^, an einem freien 3lad^mittag ober 
3lBenb, toenn e§ Sinnen pa%t, Bei unS mit il^r ju« 
fammengutreffen. 3d^ toürbe mit biefem ©rfud^en 
nid^t fommen, toenn ©ie unS nid^t fd[)on lange 
toieber ein ^jaar ©tunben fd^ulbig toären, unb 
hjenn id^ nid^t baöon üBergeugt toare, ©ic mit 
einem feltenen, h)irflid^ lieBenStoerten SBcnfd^en 
Befannt mad^en äu fönnen. Sitte, fd[)reiBen ©ie, 
toann ©ie fommen. ^erjlid^ grüfeenb Tl. SBieb." 
©ie fagte SInna nid^tS \)on biefem 93rief, ba 
fie il^r Seit laffen tvoUtt, fid^ auS eigenen 3KitteIn 
nod^ me^r ju Berul^igcn. SBeber fie nod^ il^r 2Rann 
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extvai)nkn nun ferner ben l^äfelid^en erften S^g 
in SBerlin, unb ftc berfel^rten fo freunbfd^aftlid) 
ermuiigenb mit Slnna, ba% biefc Balb ganj il^re 
erften ©nttäufd^ungen öergeffen ju l^aBen fd^ien 
unb fid^ leBl^aft toieber, oufeer bcm SBureaubtenft, 
il^ren fünftlerifd^en SeftreBungen äutiKtnbte. @ie 
laS biel ©oetl^e unb fpielte in jeber freien (Stimbe 
aJiatl^ilben auf bem glügel bor. ©ineS SCbenbS, 
in einer BefonberS guten (Stimmung, aK fie eBen 
bie SBalbfteinfonate Beenbet unb fid^ glül^enb an 
SRatl^ilbenS 95ufen gelel^nt l^atte, Begann il^r biefe 
bon SBranber gu erjäl^Ien, unb oB fie il^n benn 
iDirflid^ gar nid^t !ennen lernen iDoIIte. SCnna 
fd^ttJieg unb gudfte nur fd^merälic^ lad^elnb bie 
Sld^feln, bod^ alS il^r SRatl^ilbe baä Äinn mit bem 
ginger aufl^oB, l^atte fie S^l^ränen in ben SCugen. 

„3?a alfo!" rief SRatl^ilbe. „©o fd^eint bod^ 
ber allgemeine ©roll t)erraud^t gu feini 9Bie fann 
man aud^ be§ einen Sfetö ttjegen, ber einen ge* 
ftofeen ^ai, auf einen toertüotten SKenfd}en öer« 
jid^ten iDoHen." 

„aSie fann id^ Sranber intereffieren ? SBaS 
n^eife er Don mir?" 

„95iS]^er nur ba§, tDaS idf) il^m üBer 5Did[} ge= 
fd^rieBen l^aBe." 
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Sie etjäl^Ite il^t nun öon il^rem SBrief unb 
aeigtc il^r SranberS Slntoort, bic öormittagS gc» 
f ommen toax. 

„SicBe grau ©öfter, fd^Snftcn ®anf, id^ 
fommc natütlid^ gern unb gmar gtcitag 9lBenb 
um aä)i, tütnn eS S^ncn rcd^t ift. 3d^ Bitte dbn 
um Änadfmanbeln unb SRofinen. 3Reine Befte ®m» 
Ijfel^lung an baS gräulein. S^nen Beiben öiele 
©rü^e t)on Sintern getreuen Sranber." 

„3?un? Se^t Bift ®u bod^ aufrieben/' fagte 
3Jiat]^iIbe unb reid^te Stnna bttt Srief. 

SInna faß eine Sßeile mit gefenftem Äo^jfe, 
bann fc^üttelte fie leife unb ertpiberte: „©el^r 
fd^Sn, aBer cS fd)idft fid^ nid^t." 

3aS benn? 9Ba§ fd^ictt fic^ nid^t?" 

,;®ie Sage ift nid^t fo, ba^ iä) $erm SBranber 
3U mir Bitten fann." 

„3u Sir? Qu uns bod^ — baburd^ toirb 
bie ©ad^e bod^ n)€fentlid^ erleid^tert." 

„gür ©id^ unb für il^n, SRatl^ilbe, aBer nid^t 
für mid^. S>enn id^ l^aBe ein gro^eS St^uIbgefül^I, 
iDcil idö iöui baSfelBe sugetraut l^aBe iDie aW ben 
anberen. (5r toeifj eS nid^, aBer id^ toeife eS. ©r 
geprt äu ben SRenfd^en, bie id^ lieB l^aBe, unb 
mid^ mufe er Iiaffen, tocnn er SlHeS erfäl^rt. 3Zein, 
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SKatl^ilbc. 3dö tonnie nxäjt unBcfangcn mit il^nt 
tcbcn. 3d^ l^aBc eine SBtttc an i^n, nid^i er an tnid^. 
Unb beSfjalb muß td^ il^n Bcfud^en." 

„StBcr KeBeS SKnb, bagcgcn l^ättc iä) ja ntd^iS, 
Bei SBranbcr gclüife nid^t, aBcr nun ift bod^ fd^on 
SllleS in Otbnung — " 

„fftxä)i& ift in Dtbnung. 3d^ toerbc il^m l^cutc 
noäj fd^teiBcn unb il^m banfcn für feine SIBfid^t 
imb mid^ für morgen 32od^mittag Bei il^m an* 
melben. Sann ift eg gut." 

,,SC6er SRäbd^en — " 

„®ann ift eS gut." 

SKatl^ilbe mußte fie getDärjren laffen. 



VI. 



95ranbet Betooljnte feit einigen ^a{)tcn ein 
fleincS SunggefeKenl^eim in ber Siergattenftrafee, 
nad^bem er lange Qeii red^t rul^eloS in bcr SBelt 
uml^ergelDanbert unb Bunte ^df)xe im ©üben t)et* 
leBt l^atte. SBel^r fd)aucnb freilid) afö felBfttl^atig, 
mel^r fünftlerifd) paffit) alS menfd^Iitf) aftiö, unb 
fo f am e§, ba% er Bei feiner Slüdffel^r nad) Söerlin 
biefelBeftiü'eunbinfid^ gefeierte Jcoiur h)ieber l^im 
Brad^te, bie er t)or Sötten l^inauSgetragen l^atte. 
3leid) unb unaBpngig, tüaz er jelät ganj feinen 
|)oetifd)en unb funftgefd^id^tlid)en SlrBeiten l^in« 
gegeBen, unb hai feine, aBer dtoaS gleid)ffirmigc 
SeBen, baS er fixierte, mar mit ben ©rinncrungS« 
Bilbem feiner Sßanberial)re in berfelBen SBeife ge« 
fd)müdEt toie bie fd^bnen, matt erleud^teten 9läume, 
in benen er iDol^nte. grüljäeitig glauBte er äu er* 
lenncn, ba% bie SCufeentoelt nur ein ®Ieid)niS für 
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bic SBelt im Snbtötbuum U>äte, er fdjloß fid) be§-- 
I)aIB tu^ig ab unb fpaun an feinen S^täumen 
Leiter. S)afe auf fold^c SBeife U)m bie |)raftifd^e 
5üI)Iung ntit hen meiften SDJenfd^en unb SSerl^ält^ 
niffen aHmäl^Iid) öerloten ging, erfannte er ipol^l, 
bod) fd)ä<jte er biefe ©rfenntniS nur gering, benii 
bie sarte unb Dorncl^me gül^Iung, bie er mit ber 
Slufeentoelt unterl)ielt, ioar il^m mel^r, toar il^m bic 
einsig möglid)e, unb er ^löf) bie menfd^Iid^e ©e^ 
feHigteit, je me^r et il^ren StnBIicf üom genfter 
au§ lieöte. ®a§ öerlDirrenbe SBeltBilb ein flareS 
Silb ber Äunft lüerben gu laffen, loar feine ©el^m 
fuc^t, nnb er malte baran in jeber iDac^en Stunbe. 
S)en größten unb Beften SRaum in feinem Äunft« 
tüerf nal^men natürlid^ bie grauen ein. 3n il^nen 
ftral^Ite für fein Slugc baä gange Siätfel ber SBelt 
gufammen, bod) iDufete er nid^t, toie fel^r er fid^ 
im Sd^auen unb ©rraten feineS (Segenftanbee 
felBer baöon entfernte. SBiel gu tiefe 3Bünfd^e, eine 
faft mtjftifd^e SßorfteHung öon ber x^tan, bie fein 
@IM B^beuten fönnte, toaren bie S^Ige baDon, 
unb er Begriff nid^t mcl^r, tok xf)m in feinen 
SBanberjal^ren fliid^tige ©rleBniffe, SieBeäftunben, 
bic iDie SBiefenBIumen toud[)fen unb Derlpclften, 
genügen fonntcn. ©ie l^atten il^m aud^ nid^t ge* 
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nügt, baä \df) et jctst, unb et bid^tetc beSl^alB tnel^t 
hai Silb feinet ^Jtau, als ba§ et fie tDitflid^ et« 
tpattete. 

Slnna S^iButg fennen ju letncn, etflatte et 
fid) sunäd^ft nut beSl^oIB Beteit, toeil et 3Rat]^tIbe 
aSteb, bie et l^etslid^ öetel^tte, feinen SBunfd^ aB« 
fc^Iagen lonnte. Sann fteilid^ ttieB il^n aud^ eine 
getpiffe 3?eugiet, biefe feltene unb ftenrbattige ®e» 
ftalt feinem ©tfal^tungSfteife einteilten ju f önnen, 
unb nid^t julefet baS f inblid^e 9Bol^ItDoIIen, mit bem 
et fid^ iebet ed^en unb Bebütftigen Steigung gut 
Äunft annal^m. Safe fie il^n feinet ©ebid^te toegen 
fennen letnen Sollte, fam am lüenigften füt 
Staubet in 93ettad)t; benn Bei bet gtöfeten (£on* 
centtation im ©c()affen ftanb et ben fettigen Sit«« 
Beiten, BefonbetS aBet ben gebtudften, in bet 
^cmb beS ^uBIifumS Befinblid^en, gleid^giltig, 
fül^I, Beinal^e fefnblit^ gegenüBet. S>ag toaten alte 
Seiben, bie fid^ immet triebet melbeten, ol^ne ba% 
et fie rief. SBkitet tuufete et nid^tS baDon. 

UeBet 9lnnaS 8utüdfn>eifung feineS Slnct* 
Bietend, mit il^t Bei SBiebS sufammenjutteffen, 
mad^te et fic^ leitet feine ©ebanJen, fonbetn 
ladete nut futj unb ttorfen, toie eS feine Slri loat, 
üBet bie Sßunbetlid^eit bet S^cmbcn nx\b fagtc 
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fid^ fd^Iiefelid^, ha\i eS für i^n fo am Bcqucmfteu 
tü&tt. 

6j8 tvat am JRadjmittag eineS lounberfd^öncn, 
flatcn ©cpicmBettagcg, afö SBranbcr Slnna 
gributgä Sefud) ertoartete. (St l^attc eine 3lab^ 
tour naä) ^PotSbam untentimtnen, toar foeBen 
aurüdEgef eljtt, unb nad^betn er für ftd^ unb feinen 
®aft Bei ber ^auSl^älterin Sl^ee Beftettt unb fid^ 
umgegogen l^atte, öertiefte er fid^, auf bem ©iöan 
liegenb, in ein neueS HÄaeterlindE'fd^eg S>rama. 2tIS 
eS gegen fed[)§ Ul^r flingelte, fd^redCte er auf nnh 
ent5Ünbete bie fu|)feme ®Iü]^üd[)tfröne üBer bem 
3ÄitteItifd^. grau Ärofd^I^, feine ettoai öertoad^» 
fene ^auSl^älterin, liefe Slnna eintreten unb ent-- 
fernte fid^ toieber, nad^bem fie baS junge 3Räbd^en 
mit freunblid[)er 3Riene gcmuftert l^te. 

änna ftanb bor SBranber unb t)erglid^ im 
erften 5lugenBIidE bog ©üb, bai fie fid^ auS feinen 
SBerfen t)on il^m gemad^t l^atte, mit feiner toirf* 
Iid)en @rfd[)einung. SlnberS, backte fie, unb boä), 
nun toeife id) enblid), tme er ift. Uxö> graue ipaare 
fdjon an Stirn unb Sd^Iäfe. Unb toie merf toürbig 
ber ftarfe ©d^nurrBart in bem toeid^en, finblid^ 
^efid^t. ©ie ftanb, bie Slugenfteme offen auf il^n 
gerid^tet, fd^tpeigenb t)or il^m, inbem fie fid^ un^ 
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belaufet ettoaS Domeigte. 'Siann fagtc fie: ,,@nt^ 
|(I)uIbigen ©ie, mein 9Jame ift griBurg." 

,,©e]^t angenel^Tn, mein 3Jamc ift SBtanber. 
SlBer tvoUen <Sie fid^ nid^t fe^jen — " 

9lnna toar Betroffen t)on feiner ettoaS trodfe^ 
nen ©|)re(^lt>eife, beren ©iaieft (SBranbcr toar 
^amBurger) fie an SJeutfd^e erinnerte, mit htnen 
fie auf bem ©d^iffe gufammen getoefen. 2>oc^ 
jebe ©pur bon Unfd^önl^eit fanb fie fogleid^ burdj 
ben menfd^Iid) ernften SlidE toieber aufgetoogen, 
mit bem er il^r inS 5luge, nur inS 5luge fal^. ©ie 
nidfte leidjt unb fefete fidf) il^m gegenüber an ben 

„^äj freue midj fel^r, bafe ©ie gefommen 
finb/' fagte er nun, fid^ räufpernb. 

//3df) freue mid) aud^ ... ^ä) ^dbe mir ba& 
fo lange getoilnfd^t, $err 95ranber." 

„©0?" @r ladete furj unb ijerlegen, fefete 
aber, al§ er il^re erftaunte SKiene \df), ettuaS eifrig 
^inju : „Sd^ toäre ja gern ju S^nen gef ammen — 
aBer ©ie tüoHten ja nidjt/ Unb auS angeborener 
aSequemlid^feit liefe id^'g baBei Betoenben." 

„^ä) finbe ba& gang natürlid^/' ertoiberte 
Slnna. „^ä) J)ahz bod^ eine Sitte an ©ie, unb 
ha mufete id) ©ie Befud^en, nid^t ©ie mid^*'' 
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;,9?a ia," ertoibertc er l^alBIaut unb exf)oh 
\iä). „Zxirdcn Sie %f)etr 

fMom- SBeir« angenehm ift." 

„aKufe man benn immer tl^uu, tooS au» 
genel^m i[t?" 

„00/ möölid)ft, toerat'S anbeten Seuten nit^t 
fc^abet." 6r lief äur %})üi. „grau Srofc^f^, Bitte 
frfjön, beu Sl^ee!" 

„SalDöl^I, $err ©oftor!" 

Slnna betrad)tete il^n mit leife erftauniem 
Sätteln, luie er jefet, bie $änbe auf bem SRüden, 
offenbar fel^r öerlegen unb bod^ ätoangloS, im 
3immer auf« unb abging, ©ie faltete bie ftarfen 
^'dnbe auf bem Sifd) unb folgte il^m, fi(§ ettiKi^ 
Dorneigenb, mit ben SlidEen. S)ann fagte fie: 
„grau SBieb läfet @ie grüßen, ^err Sranber." 

©r fe^te fid) toieber. „®anfe fd^ön. SBie 
gellt'S i^r benn?" 

„®ut. Sie f)aben fie aud) fel^r gern, nid^t 
toal^r?" 

//Sa freilid^, freilid^." 

„Se^en Sie, id^ aud). D, id^ finbe fie 
l^errlid^." 
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„i^reilid^." ®r fuljt ftc^ mit ber ^anb burdj'S 
§aar unb BlidCtc bann fd^meigenb öor fid^ nicber. 

,,©ic ipol^nen ^i^ tounbecfd^ön, $ert 
Sranbcr." 

©r Iod[)te futä. ,,©efaafS Sinnen? 3a, id) 
Bin fd)on t)iel l^enimgcfommen, unb ba ^aV idi 
mir nad^.-unb nad^ hmS mitgeBrad^i." 

„Sld^, ift eS nid)t tounberBar, au reifen? SBirb 
man ba nid}t erft, n)aS man toerben foll? Ober 
meinen ©ie nid^t?" 

„SSieIIeid)t ... ^ä) glauBe, bai ift t)er« 
fd^ieben " 

,;3Saren Sie fd^on in 3lorn)egen?" 

„9?ein, nie — id^ Bin immer nad^ ©üben ge«« 
fal^ren — lueife felBft nid)t, hwrum." 

„O, es ift fd^ön Bei unS." 

„^SkS glauB' id^ gem. ©inb Sie 3um erften 
2KaI t)on 5u §aufe fort?" 

„8um erften Tlal." 

„©ie finb bod^ ani ß^riftiania? %tan SBieb 
fd^rieb mir n^enigftenS — " @r f|)rang toieber auf 
unb mad^te fid^ eifrig am ©d^reiBtifd^ ju tl^un, um 
nad^ 3Äat]^iIbeng SBrief ju fud^n. 

„3d^ Bin in ©rammen geBoren/' erafil^Ite 
Slnna unterbeffen, „ba^ K^gt am ß^riftianiafiorb. 



— 50 — 

SIBer flötet aogcn totr in bie ^aiiptftabi, toeil 
mein aSatcr an bie geleierte @d)ule berufen tourbc. 
9hin ift er tot. 8Cbcr meine 2Äulter lebt nod^ in 
ei^riftiania/' 

®r tarn an ben %\\d) iuvnd. „Robert ©ie 
auä) ©efc^mifter?" 

,;3a — itüd SBrüber unb eine fleine 
Sd^tpefter. Unb Sie?" 

„O, iä) bin folo. SKeine (Sltem finb fd^on 
lange tot, unb l^ier l^ab' id) nur nod> einen Dnf el, 
mit bem ii) berfel^re." 

,,9lud) ein Äünftler?" 

„3?ein, ha& locniger — 33anfbireftor." 

,,3lrf)? 93ei toeld^er SBanf ?" 

„S8ei ber ©reSbener, glaub id)." 

,;©o — id) bin bei ber |)reuBif(^en $^po* 
tl^rfenbanf." 

„Slud) fd)on S)ireftor?" 

„£), Sie fpotten mid^." 

,/$al^a." 

n^ä) bin natürlid) 93ud)]^alterin. 2)a§ toar 
id) fd)on in ßl^riftiania. ^a, ©ie mad)en fold)' 
erftaunteS ©efid^t, Jperr Sronber — id) mu§ t)iel 
©elb t)erbienen, fel)r öiel (Selb, benn Heber« 
fetjungen mad)en; ba§^ bringt nid)tS." 
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„ffla, Sichten oft noc^ toenigcr." 

„^un, ©ic finb ja reid^." 

f,^a, dbet t)crbienen miJd^tc man anä) tooS. 
Unb aufeerbcm, baä SSerfcmadjen, boS ift bod^ fein 
SBctuf . Äein ,@tiperbSätoeigV tote mein SBormunb 
äu fagen J^flegie. SSiffenfc^aft fd^on el^et. ^ä) Bin 
nämlid^ ^nPiftotifec. Sag ift fd^on mid^tiger." 

„Sunftl^iftoric ift toid^tiger al§ Äunft?" 

„gür mid^ toenigftenS — id^ toeife nid^t — 
id^ mad)' jefet tueiter nid)t§ al§ eine SltBeii üBer 
ajelagqueg." 

;,StBer id^ fenne bod^ aud^ ©ebid^te ban 
^^mn — fo tounbetBate — " 

S^re ©timmc jittcrte Bei biefen SSSorten, unb 
als er in bie mätd^enl^aften Stugen BlidEte, bie il^n 
fo gang mir atö ©d^ijpfer il^er lieBIid^en S^räume 
anfallen, ba fd^tuanb feine ettpaS fpöttifd^e 21B^ 
toel^r rafd^ bal^in, unb eS näl^erten fid^ im ©ämmer 
bie ©eftaüen feiner 5ß]^antafie unb hjurbcn toirf lid^ 
in bem fd^önen aWäbd^enl^aupi, ba^ x^n banadj 
Befragte. $ßli)felid^ beränbert unb nur not^ bm 
Äünftler im 2lntli^, fal^ er finnenb bon bm Blauen 
Sfugen auf bie reine Stirn unb auf ba& golbene 
$aar, ba§ im Sid^tfd^ein bet Ärone glänzte. 

SJarf) einer SBeile fenfte er aBer rafd^ ben 

4# 
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SBIicf unb meinte l^alblout : ,,SaS finb txHjl^rf d)ein« 
lid^ bie alten ®ebid^te, bie ©ie fcnnen. SBie fom* 
men benn bie naä) Slortoegen?" 

„O, man fennt ©ie fe§r gut Bei unS, ^err 
Söranbetl" rief Sinuc eifrig. ,;©ie l^aBeu fel^r öiele 
SJerel^rer bei unSl — Slber feinen fo tiefen/' fügte 
fie errötenb l^inßu, „alS mid^ unb meinen ©ruber. 
Senfen ©ie, toir l^aben un§ gegenfeitig immer 
borgelefen. Sl^re SBerfe geprten ju unferm Seben. 
©ie tocren lange unfer Befter t5^eunb, ol^ne bQ% 
©ie dtoc^ öon unferer ©Eifteuä gemußt l^aBen." 

©r fal^ 3U SBoben unb läd^elte toie ein Äinb, 
baS l)or ®rn>ad^fenen gelobt toirb. 

„Unb barum freu* id^ mid^ fo, ha% iä) tom^ 
men fann unb S^uen fagen fann, ba^ mir S^re 
greunbe finb. ^ä) toeife nid^t, ob ©ie e§ aud^ fo 
fül^Ien, aBer eS ift bod^ traurig, ba^ ßünftler oft 
fterBen muffen, ol^ne öon il^ren greunben 5U 
loiffen, ol^ne ju al^nen, toiebiel ®IüdE fie geftiftet 
l^aBen. Unb barum ift eS bod^ förmlid^ unfere 
Jßflid^t, eS bem Äünftler ju fagen, fo lange man 
nod^ fagen farat " 

(Bt erl^oB fid^ langfam unb ful^r fid^ mit ber 
$anb burd^'g ^aar. „3d^ fteue mid^ fel^r . . . ©ie 
tooKen meine ©ad^en üBerfefeen? tj^au SSHeb 
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fd^ricB mit tocnigftenS — " @r fud^tc toiebct er* 
foIgloS mä) SWatl^ilbcnS Srief. 

„3a, lad^cn @te nid^t, iperr Stanbcr — xä) 
mu% ^f^nen gcftel^cn, id^ ^dbe fd^on ol^ne S^tc 
©tlauBniS mehrere ©ebid^te in'S 3lortocfltfd[)e 
üBcrfe^t." 

„fflamV 

„^a, oBcr nur für mid^ — unb fd^Icd^t . . . 
Sd^ mufe nöd^ fel^r öicl ©eutfd^ lernen." 

„©ebtd^te üBerfefecn ift tüol^I furd^tBor fd^toer 
. . . . 3c^ benf ' eS mir toenigftenS . . . SBcnn eS 
Ö^nen red^t ift, geB iä) Sinnen eine Heine JloDeHe 
t)on mir äum Sßerfud^, id^ l^Be fo *n ^jaor Heine 
5ßrofafad^en." ©r ^ö^fte fid^ rafd^ am ©d^teiBüfd^ 
nieber unb öffnete boA unterftc ©d^uBfad^. 

„3?oüeIIen l^aBen <Sie aud^ gefd^rieBen?" 

/;3ö, fo 3u fagen . . . ffla, too finb benn bie 
Singer — ^au Ärofd^f ^ 1" 

grau ^ofd^f^ ^ölf ^inh Brad^ie hea S^ec 
unb ferbierte i^n in il^rer angenel^men SSkife, bie 
fid^ immer möglid^ft unfid^tBar mad^ tooHte, 
2IIS fie toieber l^inauSgegangen, gaB SBranbcr 
SInna ein bünneS $eft. 

„©ie lefen eS ftd^ bielleid^t mal burd^. Unb 
nun tooHen toir aBer Sl^ee irinfen." ©r fefete fid^ 
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i^t gegenüber. @te l^ielt xwä) hai Jpeft in bet 
^mb unb laS ben Xitel: ,;Segenbe bom l^eiligen 

„SZel^men ©ie ©al^ne? SBaS finb benn S^tc 
SBtüber? ^Je^men ©le 3linn?" 

„D, banfe. ®ie Dielen Umftänbel SCbet eg 
fd^medft. 2Rein jüngerer SBruber ift noä) Hein, 
aber ber ältere ift fßtalex/' 

,,aBaS malt er benn?" 

„3Reifteng ©eebilber. SlBer er ift fel^r äugen« 
leibenb — unb baS toirb nid^t Beffer toerben." 

„^m ... Sa, fann er benn ba crBeiten?" 

„(BtJft toenig. ^ä), $err SBranber, eS ift unS 
fc^Ied^t gegangen. ffJUin SBater toor Seigrer unb 
ftarB. aWeine 2Butter ift arm, unb mein SJruber 
fann faft gar nid^tS berbienen. Sluf mir ift atteS. 
StBer feigen ©ie, eS ift ja eine Straft vmh eine Suft, 
für feine JZäd^ften gu leBen unb ju crBeiten, aBer 
eS muß bod^ aud^ einmal, einmal eine tJcme ha» 
t)on geBen. SBcrftel^en @ie? Sd^ fann mid^ fo 
fd^Ied^i auSbrüdEen. 3d^ meine, man muß für boS 
SBrot arBeiten, aBer man barf nid^t immer barin 
ftedfen BleiBen, ber Jpimmel, 'too bie fd&Snen 
äBibtfd^ finb, ber barf nid^ jutood^fen üBer 
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einem. Smmer nur ©ntl^altfamfeit ux\b tote 2lr« 
Beit, ba& gel^t boä) nid^t." 

,,©ie fonnien fid^ boä) loSmad^en?" 

„^a — übet fd^toer, fel^r fd^toer. Sd^ fann 
eS Sinnen nid^t fagen. ®S tüar aud^ Bei mir gu 
.^aufe nid^i mel^r gut, td^ mußte fort . . . Unb nun 
toiH id^ fo gern im beutfd^en ®eifte leBen, toeil id^ 
il^n lieB l^aBe — mid^ gang l^ineinorBeiten in bie 
bcutfd^e ^nft — öerftel^en ©ie? (Sie finb ber 
erfte S>eutfd^e, bcm id^ Begegne." 

„ffla, ©oftor SBieb?" 

r,®etDiß — id^ fd^äjäe il^n fel^r — aber iä) 
IjaBe nod^ feine ®efül)Ie mit il>m. ©ie Iad)6n? 
3lein, ^err 95ranber. S)aj8 ift miffenfd^aftlid)e 
Äälte, boS fenn' id^. ^ä) ^ndje ettoaS SlnbcreS — 
id^ möd^te l^inauSgel^oBen toerben — id^ mod^te 
frei benfen fönnen — unb nid^t mit einer 
Sd^toefter, benn h)ir grauen l^oBen aUe unfere 
Orenjen, aud^ toenn toir SRatl^ilbc Sßieb l^eißen. 
®en graben 335eg burd^ baS SeBen gel^t nur ber 
SKann." 

,;®IauBen ©ie?" 

„Unb SRotl^ilbc meinte, ba iä) ©ie fo fd^äjje, 
würben ©ie aud^ mid^ ein toenig fd^äfecn fönnen 
unb mir l^elf cn, toeil id^ einen grofeen @mft l^Be." 
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,,©e]^t gern." 

©ie ftanben auf unb fallen fid^ feft in bie 
STugen. 

,,2Rtr ift eS oitd^ fel^r IteB, benn id^ Bin jc^t 
öicl allein getoefcn . . . Qnteteffieten ©ie fid^ für 
aSelaiSquca?" 

/f3(ä^ fd^äntc mid^, id) toeife nod^ fö toenig t)on 
biefcm Äunftler." 

„32a alfo. 3>ann fann id^ Ql^nen ja l^clfen." 

,,3cr/ bag fönncn Sie. ©ie fönnen mit üBer* 
fympt t)iel l^elfen. Unb toenn ©ie aRufif lieBen — 
Bei SBiebS ift ein tounberBarer glügel; unb id^ 
finge gana gut." 

„@ie flJielen bod^ tool^I Älaöiet?" 
,,(£tn Bifed^en." 

„D, bann ntad^en toir Sßolfölieber jufammen! 
Jßorh>egifd^e aJottSlieber! 9«d^t? Unb nun Slbieu 
— e& ift fpät — id^ mu§ nod^ ^aufe." 

©ie mad^te fid^ rafd^ fertig unb ging jur 
Sl^ür. ®t folgte il^t. 

„@S ift fd^on bunfel — toenn eS S^nen red^t 
ift—-* 

„32id^t bod^ ! SIeiBen ©ie I ^ä) gel^e fo gern 
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allein. S)ann benfe id) immer an 5lIIeS. Sßann 
fcl^' id^ ©ie toiebcr?" 

„aWotgcn aSotmittag DicUcid^t? SBir fönnten 
gufammen in'S SWufeum gelten — " 

„€ ©ie frei«: SKann — DormittagS fann id) 
nid6t. ® a fi^* id^ im 95urcau. Slbec nad&mtttogS ? 
Äommen Sic ju SBiebS?" 

,,Um günf — " 

,Sft gut. Slbicu!" 

©ie loat f(^on fori, BeDor er jte 5ur Xl^ür 
geleiten fonnte. ©r feierte mit ftiHem Sätteln in 
fein Qimmer ivxM unb fe^tc fid^ iDieber an ben 
S^l^eetifd), Don il^rem iQand) umloel^t unb il^rem 
©rinnerungSBilbc gegenüBer. 



vn. 

3Jlein lieber Sßetcrl \ 

Sinn Jjobe iäi ®tr fo lange nid^t gefd^rieBen. 
^äj formte nidjt ffbin foUft S)u aBer l^eute einen 
langen unb guten SBrief ^ciBen. @S ift SlBenb, id^ 
fifee in meinet ©tuBe am genfter — Wenn xä) auf* 
Blidfe, fel^c id^ am genfter gegenüBer eine glüdEIid^e 
SRutter mit il^rem Äinbe fpielen. Unb brausen ift 
bie golbene SRul^e bet ^erBftaBenbe, bie ®u fo 
gut f ennft. Sd^ Bin in ber SBol^nung allein, benn 
9BiebS finb ausgegangen, in'S Sl^eater. 3d^ foHte 
mitgel^en, aBer id^ btängte mid^ lieBer, 2>ir enb* 
lid^ einmal einen SBrief äu fd)reiBen. 

S)u toirft S)id^ üBer mein langes ©d^locigen 
fd^on gehmnbert l^aBen, unb bafe id^ jefet immer 
nur gleid^giltige SBilberfarten fd^rieB. SlBer eS 
h)ar notig, 5ßeter. Sd^ ^aBe fd^toere unb lounber» 
fd^öne Xage l^inter mir, ganj üoU gepadft bon (Sin- 
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brüdfen unb ©tleBniffcti, unb ^atk id^ S)fc in 
biefet Seit auSfül^rlid^ gefd^tteben, fo toärc ®ir 
fcl^r Diel Unrul^e, 8tt«ifel, auä) &tam barauS 
^eriJorgdEIungen. Unb ba& SeBen ift fo feltfam — 
bie 2Deutfd^n fagen: §eute rot, morgen tot — 
öcrfteMt S5u? es ift fo. $Rorgen toirb SCDteS 
anberS als l^eute, unb bennod^ ipäre eS bielleid)t 
Beffer, im StugcnBIirf gu ft^reiBen, too man erleBt, 
als 3U teerten, Bis 2lIIeS bie garBe bon geftem fjci. 
(SS \^ai mir l^ier im SInfang nid^t gefallen, 
5J}eter, baS fage idC) Sir gang offen, unb id^ badete 
fd^on, id^ fönnte nid^t J^ierBIeiBen. SBeber an bie 
3Jienfd^en nod^ an baS SeBen, boS fie fül^ren, 
f onnte id^ mid^ getoöl^nen imb Bef am ein ^eimtecl^, 
teie id^ SMr nid^t fagen unb Befd^reiBen fann. 
3Jiein einjiger S;roft toar ÜÄatl^ilbe aSieb, aber fie 
ift fo fel^r Befd^äftigt unb fielet fo rul^ig in ben S8er*= 
l^ältniffen, bie fie f ennt. „Unb leer unb arm BlieB 
bie SBruft, unb id^ Bangte nad^ ©onne." 2)u fennft 
ben SSerS Don Söranber. Senfe ®ir — er tear eS, 
ber mir bie Sonne Brad^te. ©o l^al fid^ unfer 
S^raum erfüllt, mein SicBfter. SBie eS immer ift 
im SeBen: ©in 2Äenfd^ fann unS bie ganac 
aWenfd^l^eit äxihntt. ^ä) Befud^te il^n, teie id^ mir 
Vorgenommen l^atte, unb er empfing mid^ fo 
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fteunblid^, fo gut, ba% iä) offen gegen i^n fein 
f onnte, ganj offen, ba% iä) Slamerabfd^aft mit il^m 
fd^Iof; unb, benf e SMr, täglid^ mit il^m äufammen 
Bin. ©r geigt mir feine 2lrBeiten, et überlegt mit 
mir feine neuen ^lane, unb hjaS id^ niemals 
träumen fonnte, id^ toerbe t)on il^m geleitet unb 
geleiert, id^ lerne mit feinen STugen baS beutfd^e 
Seben fennen, unb tpaS bai SBefte ift, id^ lerne 
mid^ felBer Beffer fennen. SlHeg, ^eter, toaS id^ 
ben neuen SSer^ältniffen öorgetoorfen l^aBe, faft 
SlHeS l^ätte id) mir felBer öortoerfen muffen. 3)enn 
id^ fannte nid^t, toajS id^ l^äfelid^ fanb, unb fül^Ite 
mid^ unglüdflid^, Bebor id^ ®runb l^atte. 

SKir gel^t eS fo gut — ad^, möd^te eS ©ir 
bod^ äl^nlid^ gelten. 3d} öerbiene e§ gotnid^t. 
SSormittagS l^aBe id^ bie gute m\b leidste 5Bureau* 
orBeit, bann effe id^ mit SQSiebS, nad^mittagS üBer« 
fe^e id^ ,;5ßrinäeffin 3Raub", eine ©rgäl^Iung bon 
Senjamin Sranber — ja, nun ftaunft ®u — unb 
gegen SlBenb l^olt mid^ ber SDid^ter jum ©l^ajieren» 
gelten aB. S)ann toanbem toir ftunbenlang im 
Tiergarten ober im ©rundoalb, tomn 95ranber 
feine SiHetS ju einem ffionjcrt ober Xl^eater mit^ 
Bringt, ober toir finb mit SBiebS l>eraBrebet, unb 
fo ift ber eine Sag immer fd^öner afö ber anbere. 
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Strbeiten, lernen unb geniefeen, moS toitt man 
mel^r? 2Bo§ fann man mel^t tooEen? ®in@d^au* 
bex überläuft nrid^, toenn iä) batan betde, je^t, 
iefet tft ba^ &IM, unb id^ h>ei§ eS nid^t, id^ fd^ä^e 
e§ nic^t genügenb. Sd) glaube, man fott nid^t ba- 
tan benUn, SjSeter, nur frol^ fein, ftarf fein, l^offen, 
ba& ift SllleS. Slber id^ bin fel^r unrul^ig, benn 
id^ merbe mir attmäl^Iid^ ben>u§t, toie gering id) 
bin. ^ä) laffe e§ mir natürlid^ nid^t merf en, pre 
nur immer ju, tDenn Sranber ft^rid^t, unb fud)e 
2ltte§ aufsufaffen, aber h)ie lange id^ nod) ju gelten 
l^abe, um bk &ebanten eines fold^en SKenfd^en 
gang ju begreifen, ba& ift fd^redElid^. 3Äein größter 
S^roft ift, ba% er an meinen ©mft glaubt, an mein 
el^rlid^eS SBriEen, rein unb ftarf ju leben, t)or« 
toärtS äu lommen, unb fiel^ft SDu, 5peter, bai ift 
ba§ tounberbar Seltene an biefem 3Äann, ba& id) 
pljer adö^te alS att' fein Salent unb SBiffen: er l^at 
bea ©mft unfereS SBaterS, er ift fel^r jung nvb alt 
gugleid^, man gel^t fo rein unb fidler neben il^m 
]^r als ein 2Benfd^, baä ift bie ^auptfad^e. 
2Ran toeife, baß nid^tS in il^m entftel^t, fein SBunfd^, 
fein neuer ®ebanf e, ber nid^t organifd^ baS Äe* 
fultat unb ber ®ipf el aller frül^ren ift. 3>ie läftige 
unb berlefeenbe Unrul^e ber meiften SWänncr 
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grauen gegenüber em|)finbet man Bei SBranbet 
n\ä)i unb ouf ber anberen (Seite and^ feine ©^jur 
öonunmännlid^erÄälte ober ®leid^giltigfeit, o nein 
— eine göttlid^ SBätme \ttdf)ü t)on il^m (m&, bie 
immer in'S (ätoige fielet mib SCtteS toerben la%i, 
Wa& toirb, unb nid^tS berlangt, tPaS fid^ nid^t 
felBer bietet. 2ld^, ju t)iel SBorte fd^reibc id^ 3)rr. 
®u prft mid) reben, h)o ein ®efü]^l biel mel^r 
fagt. 3d) ^abe einen greunb unb Bin feine greum 
bin — ba& ift SlHeS. SSir bürfen miteinanber 
benfen unb fül^Ien unb bod^ toie Äinber fein. 
SBir bürfen unS Slameraben nennen bor ®ott unb 
ber 3BeIt. SSerftel^e mid^ gang, S)u SieBer, unb 
laffe ®ein grofecS 9SerftänbniS nid^t jum großen 
SroifeberftänbniS toerben. SHi n>eifet, id^ l^aBe 3u 
öiel gelitten unb erlebt, um ben getoöl^nlid^en SBeg 
ber 2Renfd^en ju gelten, ^ä) mufe für mid^ allein 
BleiBen unb Bin glüdflidC), ba^ iä) einen SRenfd^en 
gefunben l^aBe, ber mid) gern l^at unb and) für 
fid^ BleiBt. 3?ie lann fid^ unfer ©efül^I bertoirrcn. 
^ä) fd^reiBc ®ir baS, tpeil id> n>ei6, ba% bielc 
aÄenfd^en Balb mißtrauen toerben unb an bai ge- 
tool^nlid^e SeBen benfen. Stud^ S>oftor SBieb. SBaS 
fagft ®u? ®r mad)te neulid^ fd)on einen ©d^rg 
über mid^ unb 95ranber. Sr meinte eS ja getoife 
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nic^t Böfe, aBcr cS ift bod^ dtva&, toaS id^ nie an 
il^m licB l^aben f önnte. 5Knber, Sünbet — tooäu finb 
tüir 3Renf(^cn? 3)lan gcl^t aufammcn feinen SBeg 
unb fud^t sufammen naä) ©tfenntniJS. Unb tx>enn 
man fie gefunben ^at, bann ift eg bod^ ba^ ^öd^fte, 
fid^ toie SStuber unb Sd)lDeftet bie ^arü) ju geBen 
unb jebet ftiH nad^ ^aufe äu gelten. Slud^ ein ^ß 
ift möglid), ber bie l^Sd^fte t5reunbfd)aft Bebeutet. 
^ä) ^dbe foId}en fd^toefterlid^en 58u6, ba^ toeife id^. 

SeBe n)o]^I, mein SieBer, id^ fd^idEe ®ir 
SBranbetS 33ilb, ®u mufet eS mir rafd) autüdE* 
fd^idfen. 3d^ ^^Be il^m t)iel t)i)n S>it etjäl^It, er 
läfet ®id) l^etälid^ grüfeen. 3Bie gel^t e§ S)ir mit 
ben Slugen? 93ift 3)u aud) t)Drfid^tig? Sld^, toenn 
id^ 2)id) l^ier l^aBcn fönnte unb bie kleinen — 
einen ^auSl^alt öon ©iJttem fönnten toir fül^ren. 
3ft aSalbBerg oft Bei 3Rutter? $at er feine 
SBünftöe mieberl^olt? 3Jü)d^te fid) bod^ 3Rutter 
babor Betoal^ren. GS ift fein &IM für fie, ba^ 
lüiffen tDir Beibe, nnb für SSaterS Oebäd^tniS U^ärc 
eS ein Unglüdt. SBaS ift benn SBoIbBerg gegen 
griBurg? SGBaS ift benn Stufen gegen Sranber? 
5lBer fie leBen aud^, unb man mu^ ftd^ iViteä)U 
finben in ber S^ragifomfibie beS SeBenS. 

SeB* n^ol^I, mein Sungc. ^ä) fdjreiBe Balb 
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toicbcr, auä) an 3Rutter. ßtaäl^lc il^t nur Don 
bicfem SBrief. ©eine Slnna. 

ffloä) ©incS — Su tüollteft mir bon ©ufonna 
ÄHerfcgaarb fd)reiben. %^ü' eS Balb unb erjäl^Ie 
mir, iDie c§ Seinem SGBerfe gel^i. Sft eS gefunb 
unb nod) immer fo fd^Sn? Seb* tDol^U 



vin. 

9?un famen fd^öne aWonate für Beibe. ©te 
lernten einonber immer Beffer fennen unb gingen 
^anb in $anb burd^ bm raufd^enben ^erBft itnb 
ben ftarfen SGBinter. 35ic Eigenart t)on SBranber» 
ßraft, bie gans öerl^altene unb innere ©id^erl^eit 
feines SBefenS ernannte Slnna unb toar enijüdtt, 
tDenn an^ ber gleid^mäfeigen ©elaffenl^eii, bie fic 
im 5lnfang oft Beunrul^igt l^atte, in ftärferen Tlo^ 
menten feine unberBraudjtc ^ugenbfrifd^e ]^ert)or* 
f))rang. ^ann iDufetc fie, ba^ er eine Befd^bene 
SWaSfe getuäl^It l^atte, um möglid^ft unauffällig 
burd^ baS SBirrfal beS SeBenS bie ticfBetoegte abruft 
gu tragen, unb ba^ et, toenn e§ barauf anfam, 
3ur tleBerrafcf)ung 5lIIer feinen Ttarm \tax\i). 

©ie bagegen, bie ©rfenntniS il^reS SBefenS, 
erfüllte il^n Balb mel^r, als Slnna ol^nen fonnte. 
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S)enn trofe il^rer ^etiMjm Suneigung ging fie an 
feinem Snnerften oft öorüBer, toie man an einem 
©ee borüBer gel^i, bie bm $immel fpiegeinbe 
DBerfläd^e BeiDunbert unb t)on ber Siefe boä) 
nid^tö toeife. SDenn, too fie unBefümmert um il^ti 
SRäbd^enbafein ben greunb um geiftige ©tfennt* 
niS Bat, ha brängte fid^ il^re eigene Sd^önl^eit lau 
tüiiitüiliä) äU^ifd^n fie unb il^n unb bertuirrtc 
Söranber, toenn er flar BleiBen iDoIIte. ©o fal^ er 
aHmäl^Iid^ neBen ber l^olben SBirflid^feit il^reS 
SafeinS audf) haS ibeale SBilb, baS er fid) friil^er 
aBfeitS öon ben grauen üon ber grau ge^ 
bidfjtet l^atte, in 2lnna t)ext'6tpexi, bergeftalt, ba^ 
er fie eBenfo öor 5lugen l^atte, tvcnn er t)on \f)t 
fort in mefenlofe gernen fal^, alS tvmn er il^ in'S 
2lntli^ Blidfte. (Sin großer gtoiefpalt fteEte fid) ha^ 
bnxä) t)on felBer ein, benn tvk eS il^m gans natür^ 
lid) toar, mit aW feiner aJlännlid^feit für fie ju 
fül^Ien, fo fd^raf er aud^ oft öor il^r aurüdf, h)ie 
Bei ber Söerül^rung einer marmornen SSenuS, bie, 
ol^ne geiieBt gu toerben, SieBe Bebeutet. 

2lm Beften f am er mit bem 3Biberftreit feiner 
©efül^Ie au§, tvtnn er ^unfttoerfe mit il^r Be* 
ttad^tete unb bie (Smpfinbungen Beiber rein unb 
ftarf auf ein 2)ritte§ gerid^tet Ipurben. ©o l^atte 
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er aud^ an einem fdjönen, falten SegemBer^Sonn» 
tag SlnnaS freien aSormittag benu^, um mit il^r 
3um erften Ttal bie 3?ational8aIeric ju Befud^.. 
SefonberS freute er fid^ barauf, hen Sinbrudt ber 
SöödCIinBilber auf 9lnna äu BeoBad^ten, unb ber 
mar nun aud) fo elementar, fo lugenblid) fd^ön, 
bag bie SBilber hauon geriil^rt fd)ienen unb bo:p:peIt 
farBen:präd}tig leud^teten. Sranber gaB - biefei; 
2InBIidC aBer feine Serul^igung, fonbem öerftärftei 
nur feinen Sampf , benn er fal^ fie mit aICer SeBenS^ 
unb SieBeSluft hk 3Kärd^entx)eIt beg 3Keifterj5 in 
fic^ aufnel^men, er fal^ il^re reine greube an biefer 
großartigen ©innlid^feit, unb bennod) BlieB fie, 
toie fie toar, unh bie Sunft Befam toieber SlffeS, 
toaS fie bem SeBen gu t)erfagen fdjien. 

©ie mod^ten Beibe nad) SödEIin fein anbere^ 
Silb mel^r feigen, unb 93ranber Begleitete 5lnna 
burd^ ben S^iergarten nad) ^aufe. Sefet fiel il^r 
5um erfteit SKale feine BebriidEte (Sd)n>eigfamfeit 
etlDaS ftärfer auf, ha fie felBer burd^ bie fünfte 
lerifdjen ©inbrüdfe frol^er unb leßl^after getoorben 
mar. ©ie fal^ il^n im (äJel^en Don ber ©eite an unb 
Bemerf te, ba^ er, ol^ne il^r ©epiauber 5U öerftel^en, 
emft, faft fd)merjlid) in baS ©emirr ber fal^Ien 
Säume Blirfte. 

5* 
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„Sranber, tvcS l^oBen ©ic?" fragte fie il^n, 
|)Ii)^Ii($ [teilen bleibenb. „^abm bie fd^önen 93ilbec 
©ie mä)t ftol^ geftimmi?'' 

„®etoi§/' ertoibctte et unb öerfud^te au 
IMyün. 

„SDog Hingt aBcr nid^t fo, bafe id^ cS glauben 
fann* ^ä) benfe mir, hHjnn man fold^e SSoIIen« 
bung fielet/ bann tann man nid^tS 2lnbere§ als 
^eube unb 2)anfBarfeii empfinben." 

„SBaS Ijat Sinnen benn am Beften gefallen?" 
fragte er unb t)oh ein melfeS Slatt t)om SBoben 
auf. 

,3aÄ fragen ©iel ©ie JJatur natürlid^!" 

SBranber ladete. ,;®ie 9?atur natürlid^. Sa — 
mir aud^." 

©ie fd^toiegen eine SBeile, bann fagte fie: „Sie 
benfen ettoaS SefonbereS baBel" 

„^ä) ? SZein . . . 3c^ benfe überl^ou^jt nid^tS 
SefonbereS. ®a feigen @te mal baS ©id^tä^d^en." 

„^ä) reiaenbl SBie e§ fpringt! 5lfö totm eS 
getoorfen toirbl ®a oBen auf bie Sirfe! Sntmer 
toeiterl Smmer toeiterl" 

©ie f latfd^te in bie ^änbe unb txaäiide bem 
Sierd^en mit ben Slugen naä) unb toar ganj 
traurig, alS eS t)erfd^tx)unben toor. 
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(Sr ]df) fie babei an mit einem Säd^eln, ba& 
fie l^eimlid^ füfeie, unb fein STntli^ l^eEte fid^ auf. 

„Kommen Sie, Sranbet/' rief fie, „toir fefecn 
uns l^iet auf bie San! , unb id^ lefc Sinnen einen 
SBrief bor." Sie 30g il^n l^in, ur\i) fie festen fid^ 
Beibe. 

„©inen 33rief ? 8Son toem benn?" 

„9Son 5ßeter — bon meinem SBrubet. ®r ift 
fel^r iniereffant. ^ä) l^aBe il^n l^euie Befommen. 
SBoIIen @ie il^n pten?" 

„©elDife. ©el^r gern . . ." 

@r ftüfete ben Äo^jf in bie $anb, unb fie Be* 
gann nad^ einer SBeile: „3Jleine Slnna — /' bann 
plfifelid^ h>ieber aBBred[)enb, fagte fie: „9Jein, eS 
gel^t nit^t." 

„9?a?" fragte 95ranber rul^ig. 

„2Hfo gut — id^ lefe: 

„3Jieine 2lnnal 

^ä) fd[)reiBc S)ir an SBorb Don Senfeng 
S)amt)fer, ber burd^ ben %\otb äu ben SKarmor» 
Brüdern fäl^rt unb mi(^ mitgenommen l^at. ®er 
^immel ift leicht BeloSIft, bie Sergtoälber h>erben 
fd)ün l^rBftlid^, aBer ba& SKeer ift rul^ig. 3d^ fi^je 
am Kiel beS ©d^iffeS vmb fel^e burd^ bie ^immel?*« 
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ferne gu S)it naä) ©cutfd^Icmb l^inüBer. Safe eS 
S)tr je^t Beffer gel^t, freut mid^ fel^r, unh ba% cS 
3)ir im Slnfang ^djkdyt ging, fül^lte id^, o^nt baß 
S5u Diel hat>on fd^riebft. Sei SBiebg gef äfft eS Sir, 
unb baS ift gut. 2)ie SlrBeit in ber JBanf toirb 
®ir nid^t fd^toer, ba& ift nod^ Beffer. Unb fonft 
fd^reiBft S)u mir 8ltIeS t)on SBranber unb nid^tg 
bon JRofen — " 

Slnna ftorfte toieber, erriJtete unb BlidEte 
Iäd[}elnb in btn 93rief. 

„3?a toeiter/' fagte SBranber, ,;Ober barf id^'S 
nid^t pren?" 

©ie \df) U)m fel^r ernft in'S 9luge unb er« 
miberte: „^ören fännten ©ie 8lIIe§, SBranber, 
SIHeg, aBer lefen f ann id) cS fd^toer ... 63 ift ja 
natürlid^/' fügte fie l^inju, „ha% id^ ^ßetcr mel^r 
t)on ^^nm aU bon Sftofen gefd^rieBen ^ctBe, benn 
id) l^aBe hm 3Jienfd^en fdjon ganj Dergeffen." 
Sie \af) eine 3BeiIe in ben Srief, alS toottte fie 
einen SlBfafe üBerf^ringen unb ben .redeten Sin* 
fnü})fungSVmn!t finben, bann ful^r fie fort: 

„©rüfee aJranber unb banfe il^m aud^ öon 
mir. SGSaS gäbe id) barum, iDenn id^ eBenfoId^en 
SBruber l^aBen fönnte, toie — " 
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©te ftodftc toieber vmb ^df) faft ängftlid) in 
bea SBricf. 

„ffla, baä tft ja eine Sßorlefung mit ^inber^ 
niffen/' tnetnic SBranbet. „SBotan liegt cg bcnti 
nun fd)on ipieber?" 

SInna toagic nidjt aufjuBIidEen. „®S ift fo 
merfhjürbig/' flüftcrtc \xe, „bk noth>egifcI)c 
©prad^c — mein ©ruber })at nämlid^ nortoegifd) 
gefd^rieben, unb ba läfet fid^ mand^eS übcrl^aupt 
nid^t üBerfe^en." 

,,©0 — ja ba& ift aüerbingS fel^r merf^ 
toürbig." 

,;S>ummI" rief SInna plfi^Iid^, toie im Qom 
über fid) fclber, unb fal) il)m offen in'S Slntlife. 

„32anu?" 

„^ä) bin fel)r bumm . . . Slun toöHte id^ Sinnen 
gerabe einmal acigen, toaS $ßeter auf ©ic l^ält, unb 
nun fann id^ nid^t. 3lber @ie follen il^n toenig* 
ftenS f ennen lernen, eS mirb ©ie aud) al& Äünft* 
ler intereffieren ..." ©ie nal^m fid) äufammen unb 
Ia§ t)on nun an freier unb in toad^fenber SBe» 
iDegung. 

„S)u fragft mid) nad) ©ufanna Äierfegaarb. 
©ie ift immer nod) nid^t fertig unb toirb aud^, toie 
id) l^offe unb Bitte, fo lange id^ leBe, nid^t fertig 
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tocrbcn. ©icfer lefetc ©ommcr, bcr il^t l^od^ftec 
grül^Iing toax, n)ar fo unfagbar fd)ön unb l^ilig, 
ba% iä) nur SHr bat)on fprcd^en faim. 3?ur Sir, 
unb bamii freilid^ aud^ mir. SDenn id) mufe meine 
eigene Siebe reben Igoren." 

„Sft boS ein Silb?" fragte Sranber. 

,,a35er?" 

„?Jun, gräulein Äierfegaarb." 

„92ein, benfen ©ie, baS ift ein jungeg SKäb* 
ti^en." 

,,SBöS meint er bmn aber mit fertig toerben?" 

,;SBarten ©ie, ©ie toerben eS gleid^ berftel^en." 
Sßranber laufdjte finnenb unb erftaunt. Sie laS 
toeiier. 

„3m ©ommer tüai idj, too ©ufanna toar unb 
fid^ bem SKeer Verlobte. SlbenbS auf ber fSülok 
ganä allein, ]df) xä) ha& einfame SBeer bom l^eifeen 
aWittag träumen, h)o e§ il^ren Äfir:per geBabet, 
mit il^rem golbenen $aar gefpielt unb il^re SRäb« 
d^enlDangen gefügt l^atte. 2)a öerlor iä) ba& 
Orauen öor bem Clement unb berbrüberte mid) 
mit il^m, toeil eS il^re ©d^önl^eit Befeffen unb in 
reiner ©rSfee entlaffen l^atte, toie iä) fie in meiner 
©eele täglid) Befifee unb töglid) entlaffe, toann fie 
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2Im SKorgen lag iä) unter meinem ©t^itm 
auf her ®üne unb äeid^nete ober laS, unb immer 
toieber gefd^al^ eS, ba^ fie im lid^ien Äleib, ba^ 
füfee ©efid^t öom roten ©eibenfd^irm Befd^attet, 
im toeic^en Qonbe langfam an mir öorüBerfd^ritt 
unb fid^ in bcr näd^ften ^öl^Iung, bie bie Äinber 
beS SRajorS für fie gegraben Rotten, nieberlegte. 
9tiel§ S^^^e laS fie bann, bai fonnte id^ feigen, 
unb ba id^ biefe ©id^tung auStoenbig toeife, tourbe 
mir bie SCrBeit leicht, unb id^ fonnte bie Setoe* 
gungen il^rer Seele Bei jebem SSSorte, ba& fie 
las, Verfolgen." 

„5lrBeit?" fragte Sranber. „2BaS für eine 
SIrBeit meint er?" 

©ie ^df) x^n mit il^ren meerBlauen Slugen an. 
;,®ie StrBeit, bie il^re ©eele ift, natürlid^. ©r 
malt il^re ©eele." 

„@in loirflid^eS 5ßorträt ober ein 5ßorträt in 
®ebanfen?" 

„SBeibeS nid^t. 2luf garBe unb ^JMnfel l^at 
er t)er8id[)tet, baB mar fein erfter ©d^ritt. Unb 
Oebanfen barf id^ eS nid^t nennen, toaS er fd^afft, 
benn e§ ift nid^tS ^J^ü^^tifl^S' ^^ ift ber pl^ere 
%exl feines SeBenS, eS ift bie reftlofe Stufnal^me 
il^rer 3?atur in feine/' 
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,,S)ann fcnnt er fic alfo gut? SBcr toar fie 
bcnn eigentlid^?" 

„©tc ift bic ©nfcKn bcS großen bänifd^cn 
S)cnf erS ©ören ^icrfcgaarb, t)on bem @ic toiffcn, 
unb mol^nt mit il^rcr SJiutter in (S^riftiania, bcm 
Jpoufc gegenüber, too meine 3Butter tool^nt. ©d^on 
lange — h>ir l^oBen fie afö Äinber täglid^ gefeiten." 

,,llnb iDül^I mit il^r gefpielt?" 

„9Jein, nie gefpielt, anä) niemals fennen 
gelernt." 

„SBoS fogen Sie? JJicmalS fennen gelernt? 
S^r SSniber anc^ nid^t?" 

,,9?ein, SBranber. S)a§ toäre audf) nid^t gut 
für il^n getoefen." 

„aSorum?" 

„Seine ©eele Brandete einen SBoben jenfeitS 
ber Sßirflid^feit, er Brandete bie ganje iJreil^eit im 
Sbeal. ®ie furd[)tbaren Sümpfe, in benen er fid^ 
Befanb, bie brol^enbe 35Iinb]^eit, bie er ju ertragen 
l^atte, haS tüot bie SBirflid^feit, bie er nid^t bou 
fid^ h>erfen fonnie, ol^ne fein ganjeS SeBen bon 
fid^ äu Werfen, ^^m gegenüBer in bem alten 
^aufe lt)ud[)S aber ein reineS, gefunbeS, glütf* 
lid^eS SSefen auf, beffen l^eiligeS 3Bad^Stum in 
ber ©onne er immer bör fid^ fe^en unb BeoB* 
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ad^ien foniitc. ®r Braud)te nid^t ©ott, bcr il^m 
t)erfagt ttwir, er Braud^t nid^t bic Äunft, bic il^m 
Ijcrfagt h)ot, er Brandete nur ben Slnblirf biefeS 
ÄinbeS. 3n femer SranfenftuBe, burd^ bie grün 
Derl^angenen %tnfitet, ^af) er il^re ©ntlüidflung in 
einem feüfamen, fernen Sid^t — er fal^ fie fpielen, 
laufen, reiten unb aUmäl^Iid) größer tocrben. 
Sebe ©tufe il^rer ©nttoidflung f annte er, jebeS ®r« 
IcbniS, ba& fie \)aite, toufeie er in (Srfal^rung ju 
Bringen. S)aS ging fo Saläre l^inburd^. Unb am 
lieBften arBeitet er an bem SBilbe il^rer ©eele." 

„Seltfam/' fagte Sranber. „®a8 Hingt toic 
ein SRärd^n. SlBer bie SBirflid^f eit ift bod^ fd^Iiefe* 
lid) mel^r alS jeber Kraum. ^ommt il^m benn nie 
ber SSunfd^, fie toirflid) fennen ju lernen, id^ 
meine alS SJienfcf) öor'm aKenfd[)en ju ftel^en?" 

„®r fennt fie ja. Sie ift ja in il^m. ©ie ift 
ia fein SBerf, unb ba^ ift ba^ Sefte." 

„3d^ tvtVß nid^t/' fagte Sranber, „ba l^alte 
idC) nidötS in Rauben, ba§ berfte)^* id^ md)i. Sin* 
Betung ber JZatur f ann nie auf 32aiur öerjid^ten/* 

„8Ba8 ift benn aBer eigentlid^ JJaiur? Sft 
eS nidjt me^r bie ©ntpfinbung, bie ber ^nftler 
l)on il^r l^at, alS il^re eigene SBerganglid^feit?" 

SBranber crl^oB fid^ unrul^ig. 
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„®ic (Smt)finbitng be§ i^ünftlerS Berul^t eben 
barauf, bie SSetgänglid^feit f cftjul^altcn ! ®cn 
SlugcnblidE ßut ©toigfcit äu tnad^enl Äennen 5U 
lernen btö in'S ^era l^ineinl S>enn bai tft Siebe 
— fein J)Iatonif(f)eS ©d^auen, fein 5ß]^antafie* 
gef^jinft; fonbern leben unb fterben fönnen mit 
einem aJienfdjen; baS ift eS!" 

@ie gingen h^eiter. Dl^ne 3U iDiffen, toie e8 
gefommen tvat, fül^Iten fie butd^ feine 3Borte eine 
plö^jlid^e Äluft alDifd^en fid^ entftel^en unb rangen 
beibe bamit, fie mSglid^ft rafd^ ju überBrüdEen. 

„^ l^atte Qtbad)t, ©ie fönnen toie mein 
Sruber fül^Ien/' flüfterte Stnna, „toenn ©ie and) 
gIüdEIid[)er finb alS er." 

©r ladete fo bitter, ha^ fie erfdjraf. „®IüdE« 
Iid)er? Sßer toeife, ob bie ^l^antaften in il^rer 
S^raumtoelt nid^t glüdEIic^er finb afö gefunbe 3Ren- 
fd^eit, bie leben tooHen unb leben muffen I" 

,;2eBen, Sranber? SBoHen ©ie benn leben 
iDie bie aJlenfd^en?" 

„3a iDal^rljaf tig I 3d^ Baue aud^ an meinen 
S^räumen, an meinem Sbeal, toie Sl^r Sruber — 
aber menn idj'S mal treffe, bann lafe id^ eS nid^t 
jporüBergel^en, bann fd^cnje id^ i^m, toaS il^m 3U* 
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fommt, unb öcriange bafür, luoS id^ tl^m gegeben 

@r l^atte rafd^ unb laut unb in l^eifeer Sc* 
tüegung Qe\pxoä)en, toie nie suöot. 9htn l^ielt er 
inne, alS erfd^tedCte er öor fid^ felBer. Sie prte 
baS 3leue unb grembe avS feinen SBorien l^erauS, 
unb jd^toeigenb fd^ritt fie neBen il^m, in fteigenber 
SIngft, ba^ er toeiterf^jred^en unb nod) ntel^r t)er=« 
berBen fSnnte. 

Se^t ftanben fie t)or bem $aufe, too Slnna 
tvo^nte, unb faxten fid^ gleid^fam ertoad^enb. 
SBranber fud)ie feinen alten %on äurüdtsufinben 
unb fal^ fie läd^elnb an. 

„3)a finb mir aBer ftramm gelaufen — id^ 
tpeife garnid^t, toie h)ir l^ergefommen finb." 

„Unb eS toar böd^ fo fd)ön Bei SBödflin." 

„$eute 5IBenb tuirö eS aud^ fd^ßn. SBei 
Soad^im ! 3d) iparte an ber itaff e . . . Sluf SBieber^ 
feigen." 

„9luf aSieberfel^en." 

©ie \dS) il^m nad), iDie er rafdf) unb htn 
©todE fd^menlenb burd^ bie 5ßotSbanter ©trafee 
baöonlief; bann ftieg fie langfam ju SBiebS l^inauf. 



IX. 



^aä) %x\d) trat 2KatI)iIbc mit ber 93Utc su 
3lnna, fie möd)te il^r bod) uüd) ein l^albeS ©tüitb- 
d^en in il^r Süelier folgen, ba fie gern üBer ettooS 
3Bid^tige§ mit il^r plaubern tüoßte. ®aä 3Kittag* 
effen tuar äiemlid) fdjtoeigfam Verlaufen, benn ba§ 
©l^epa^r SSieb iDar of fenBar mit einem ©egenftanb 
Befd)äftigt, hcn 9tnna nid)t fannte, unb biefe 
iTjieberum Bemerfte in il^ren eigenen ®ebanlen 
nid)t bie 3^*^fti^^utl)eit bet Slnberen. ®et Soltot 
legte fid), nad^bem bie S^afel aufgel^oBen, fd^Iofen, 
unb bie grauen gingen in ha^ fonntäglid^ ftille 
Sttelier IjinüBer. 

„SBoS l^aft S)u, maü)iM ? ®u Bift fo emft ?" 
fragte Slnna, nad^bem fie fid) auf baS grofee @i§== 
BärfeK beg SiöanS geitjorfen. 

„5)u Bift ja aud) fo emft/' erloiberte SKatl^ilbe 
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unb Iäd)elte. „3SieIIei({)t Begegnen n)ir unS Beibe." 
S)ann nad^ einer 5ßaufe fagie fie, fid^ 3u SlnnaS 
güfeen fefeenb : „^l)t gel^t Ijeute SlBenb in bie ©ing«' 
af abernte, S)u unb SBranber?" 

f/3ö/ 8^ Soad^im." 

„SBarum nel^mi 3^r mid^ benn nicmafö mit?" 

„m^ aJiai^ilbel" Slnna erl^oB fid^ l^oIB unb 
griff mit lieBeöottem ©d^redE nad^ il^ren ^änben: 
,;8ieBe, gute 3Jiat]^iIbe! SBarum fagft ®u mir 
ba^ nid)t? 2Bie fann idf) toiffen, ba^ ©u toiKft, 
unb ba% ©u aBfommen fannft? Se^t ift eS äu 
fpät, je^t friegen toir feine Äarte mel^rl" 

„3?atürlid^/' ermiberte SKatl^ilbe langfam unb 
fal^ auf il^re .^änbe. „^d) mein* eS anä) eigentlidf) 
nidöt fo." 

3ie btnn'i 2Sie meinft S)u eS benn?" 

,f^ä) foE boäy offen mit 3)ir fein, mein Äinb, 
n\d)t tvai)t, gang offen?" ©ie rüdte nal^e an 
2tnna l^eran unb fal^ il^r treu in bie 9lugen. 

„Sei/ tpaS benn fonft? 2)u madjft mir Slngft, 
SRatpbel" 

,,®a3u ift gar fein ©runb, toal^rl^aftig nid)t. 
@§ ift nur eine bumme ®efdf)id)te, bie id^ S)ir 
fagen mufe^oBgleid^ id^ natilrlid^ felBer t)on il^rer 
3?id)tigfeit üBerjeugt Bin. SlBer idj l^aBe S)id) fel^r 
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ließ Qctoonnm, ba^ toeifet S)u, unb gerabe toeil id) 
S)id^ bcrftcl^e, möd^tc id^ ©id^ l)or einer neuen @nt* 
täufd^ung Benjal^ren." 

,;8Sor einer neuen ©nttäufd^ung?" fragte 
Slnna mit leifem Stttern in ber ©timme. „SB^t 
foH mid) benn enitäufd^en?" 

„D fein Seftintmter — id^ meine nur, ba% 
®u mit ©einer freien, notürlid^n 2lnfd[}auung, bie 
id^ fo liebe, tDieber unb tt)ieber berieft tperben 
mu^t. SBieber unb tüieber tt)irft S)u SHd^ l^in* 
geben, h)o bie Seute nur an baS ©etoöl^nlid^e 
benfen." 

„3d^ bitte S)id), SRatl^ilbe, fei beutlid^, fage 
mir, men ®u hieinftl" 

n^ä) meine bie ganje SBelt." 

„9Jun ©Ott fei 3>anf, id^ bad)ie, 2)u meinft 
SBranber." 

„Äinb, man mu§ fid^ aud) bor Sdfjmeraen 3u 
Beloal^ren toiffen. ©onft friegt einen baB kleine 
unter, bebor man baS ©rofee erlebt. ®u toeifet, id) 
f enne ©ein 58erl)ältni§ gu Söranber, id^ ^abe ®\vi) 
äueinanber gebrad)t unb loeife, toaS Sl^r ©ud^ feib, 
unb micbiel l^öl^r baä Sllleg fielet alg jebe ©pur 
t)on aSerbäd^tigung." 

„$8erbäd^tigung?l" rief Slnna unb l^atte 
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SomegriJte in im 9Banflcn. ©ie ftrid^ ba§ blonbc 
$aar jurürf unb tid}letc fi(^ auf. 

aWatpbc, t)on il^rem SlnBUdt auf g Jlcuc be= 
fangen, fagtc Btttcnb: ,,@treflc 2)id^ bod^ nid^t, 
eS ift ja nid^tS gefd^el^en, id^ toiH nur, bafe 3)u 
ipeifet, toie bic Seuie beulen, unb ba^ ®u fie ted^t- 
aeitig 5um ©d^tDeigen Bringft." 

„SHe Seute? SBeld^e Seute?" 

„S)u btft eine fyrembe, ein jungeg SIÄäbd^en, 
ba& allein ftel^t unb imferem ©d^u^ empfol^Icn ift. 
®u fannft SHd) leiber nid^t fo frei Belpcgen toie 
anbere 2Rcnfd^en. S)u Bift auffällig burd^ 3)eine 
(Srfd^einung, man BeoBad^tet SHd^ unb mi^bcutet 
natürlidö t)iel. Unfere Sefannten fel^ S)id^ oft 
mit SBranber allein auf ber ©trafee ober im Sl^eater 
ober im 9leftaurant, oft nod^ f))at aBenbÄ. 3Jian 
mufe fid^ boä) tlat fein über bie Älcinlid^feit ber 
Scuie, 5Knb, fo t)erle^enb eS aud^ fein mag. 3dl) 
finbe S)ein aSerl^ältniS ju SBranber l^errlid^, ganj 
natürlid^, mir genügt, toaS i d) baöon n>eife — " 

„Unb S)ein 3Äann? ©ag' mir, 3Äat]^iIbe, bem 
genügt eS tool^I nid^t?" 

„D bod^l 9BaS glauBft S>ul ^einrid^ ift ein 
freier 3Renfd^, aBer ju il^m fommi ba& ®erebe 
auerft — er ]^at mid^ l^euie barauf aufmetffam 
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gemad)t unb meinte, id) tnüfete SMd^ tDCftncn, Bc- 
t)or 2)u cS öon anbetet ©eite l^otft." 

„SBamenl 3Batnen! SlBet Dot toem benn! 
9Bai» ift bad füt ein fleinlid^eS betriebe ! 9Bai» 
ift boS füt ein Slmeifenl^fen! S)a8 iudtt unb 
ftid^elt, n>enn man fid) im SBalbe fd^Iafen legt! 
Shi, baS öetad^f idjl" 

;,S)aS follft S)u aurf)/' cttDibette SRat^be 
tnl^ig, „unb foIIft e§ übetl^aupt nidjt fd)n>et ne]^= 
men. SlBet fd)on in SKidfid)t auf Staubet mufe 
man bagegcn anfämpfen. 3ft 3)it benn feine Se* 
fangenl^eit in bcn Ie(}ten S^agen nid)t aufgefallen?" 

„9SieIfeid)t — öieffeid^t — tDie meinft ®u 
baS?" 

„?Jun, id) meine eBen, bafe aud) an il^n fd^on 
betgleid^en l^etangetreten ift, unb ba§ et auS Qatt^ 
gefül^l ®id) nid)tS batjon metten laffen fonnte. 
SJa mufe il^m alfo ein Strittet l^elf en, unb id^ tpetbe 
t)on ie^t an, fo gut eS gel^t, bie SlnftanbSbome 
fpielen. ^i) fage S)it haä tjotl^et, bamit S)u S)ic^ 
nid)t 3U fel^t üBet meine 51ufbtinglid^feit trmn* 
betft." Sie läd^elte unb füfete SInna auf bie ©titn. 
S)od} biefe BlieB etnft, unb il^t Bleid^ getüotbeneS 
5lntlife l^atte aum erften SKale etiDaS SüfteteS unb 
§ctBe§. (£§ atBeitete Ijeftig in il)t, unb 3Äat]^Ibe 
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f lüftette, fic an \iä) äiel^enb : „3flm fei boä) rul^ig 
— tüaS finb benn bie bummen 3Äenfd^en?" 

„D, l^ier finb fie Diel/' ertoiberte Slnna leife, 
,;Unb id) tperbe l^iec fel^r unglüdEIid^ tvexbcn, ba& 
toeife id^." 

,,Äinb, Äinb — " 

„Qo toirb einem 2lIIeS enttoeil^t — 5lIIeS tpirb 
einem langfam Befd^mu^t unb enttueil^t, SÄatl^ilbe; 
O biefe engen ©trafen, biefe l^äfelid^n 3Äenfd^en, 
biefet toilbe, tol^e Särm S^ag auS, Sag ein — toie 
fann eS aud^ anberS fein? ^ Bin öon meinen 
Sergen gefommen, Don meinem giorb, id^ 3?arr, 
mär' id) bod^ ba geblieben." 

@ie ftarrte bor fid^ l^in. fflaä) einer SBeile 
fagte SKatl^ilbe: „S)u Bift bod^ ein DemünftigeS 
aWäbd^en, Slnna. 3d^ tounbere mid^ eigenilid^, ba% 
®u ®ir nid()t fd^on felBft gefagt l^aft, tooS id^ ©ir 
l^eute fagen mufete." 

„aSie fonnte ic^ bog, STOatl^ilbe? S)aS lag 
mir fem." 

„^m, S)u l^aft bod^ 8um Seifl^iel Don 
93ranber§ SSertoanbten geprt. ®S finb bie @in« 
5igen, bie er l^ier l^at, unb er ift faft läglid^ mit 
il^nen jufammen. S>a märe eS bod^ ba& JJaiür-- 

6* 
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lid^fte t)on ber SBeft, tomn er ®id^ biefen Seuten 
SUßefül^rt ^ätie." 

„S>ag l^t er n\ä)i gctl^an. ©etoi§ . . . SIber 
bie Scute finb mir fremb — n?aS follte id^ fie be* 
läftigen?" 

„Sr ^aüc c8 ttoöbem gern gefeiten, ipenn et 
nid^t ba gerabe auf SBibetftanb geftofeen toäre. 
S)er Dnf el unb bie Xante finb gegen ©id), baS l^ai 
er gemetft; unb er ift auS SCerger beSl^alB fd^on 
bie gange SBod^e nit^t bei il^nen gelDefen. S>aS 

tpeife id^." 

„©0, fo. ®aS tl^ut mir leib. 3a ja. Sd^ 
nel^me il^m 9IIIeS." Sie l^atte einen Bitteren Qug 
um ben 3Runb unb erl^oB fid^, 3Rat]^iIbe bie $anb 
teid)enb. „Stbieu." 

„SBiftSumirBöfe?" 

„SOiatl^ilbe — ettx>a§ traurig Bin idC). ^Unn 
!DiII id^ tild^tig fpajieren laufen unb bann in bie 
©ingafabemie. ®a toirb mit Beffer. 3a, ©oti, 
toenn ha& nic^t tx)ät\" 

„SeB* tpol^l unb bergig e§ Balb — e8 ift nut 
tüexi, betgeffen gu iDetben." 
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9lBenb§ fafe SInna neBcn SBtanber in bcr 
©ingofabemie unb laufd^te mit il^m bcn bicr 
2ßeiftem, bie gut (Sl^re be§ tvoJjtm ©otieS f^jielten. 
$cü)bn, aKogatt, S3ect]|ot)en — fo lautete baS 5ßto* 
gtamm. ©o lautet eS üBerl^au^jt. 3n füllet ©eltg^ 
feit neBeneinanbet genie^enb, t)erBrüberten fid^ 
bie Seelen bet Seiben auf's 3?eue, unBefümmett 
um bie SBelt unb il^re Sßerbäd^tigung. <So t)er» 
liefen fie fml^et, al§ fie gefommen toaren, ben 
@aal unb fd^ritten, bem langfam l^erauSftrömen:« 
ben 5ßuBIifum öorauSeilenb, bie ftillere; redete 
Seite ber Strafe Unter ben Sinben entlang, bie 
Slugen auf il^re Sd^atten getid^tet, bie fid^ fd^arf 
t)on bem leidet Befd^neiten, eleftrifd^ Beleud^teten 
Srottair aB^oBen. 

„©§ ift bod^, als ob einem Soad^im bon 
feinem SeBen eraäl^It/' fagte fie naäi dun SBeile. 

„Ober k)ön Seetl^oöenS ScBen." 

;,3fa — bcS ift tool^I rid^tigcr." 

©ie ftanben je^t bot bem alten 9Beintcftau« 
tant an ber ©de ber neuen SBiE^cImftrafee, ba& fie 
meiftenS nad^ ben Äongerten Befud^ten. SBranber 
öffnete bie %^üt unb forberte Slnna mit ben Slugcn 
auf, boraugjugel^en. ©ad^ biefe BlieB in einer 
:f)18felid^en ©ingeBung jßgernb ftel^cn unb fagte: 
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„^ä) badete, toir toolltcn l^cute licBcr nad) Jpaufc 
gelten, Sronbcr?" 

6r mad^te ein erftaunteS ®eftd^t. ,3cn:um 
benn?" 

„Ratten ©ic nid^t gcfagt — ?" 

,,3d^? Äein (3cbaitfc! ^tcr l^abcn tmr bod^ 
immer fo gemütlid^ gefeffen. flommen ©ie bod^." 

$qIB bebrüdCt butd^ bie Erinnerung an il^t 
®efprad^ mit SÄatl^ilbe, fydh aud^ erfreut burd^ 
SörcnberS böHige Unbefangenl^eü, trat fic ein. ©ie 
[Hegen bie enge, eiferne SBenbeltreppe in ben erften 
©tödC l^tnauf, too fie ein matt erleud^teteS, ftilleS, 
3tmmer im l^oHänbifd^en ©til Betraten. S)ort 
pflegten fie ungeftört in einer JJifd^e 3u fifeen, bie 
burd^ eine ©ofatoanb t)on bem übrigen Äaumc 
berart getrennt mar, bafe man bie anberen ®afte 
toeber feigen fonnte nod^ f eiber Don il^nen gefeiten 
tpurbe. 

Sranber ndf)m bie ©peifenfarte unb fragte: 
,;SBaS tüoUcn toir effen? ^aben Sie SBünfd^c?" 

„2ldö nein — toaS ©ie toollen." 

nfftar 

„m W es nid^t." 

„Sllfo bemnad^ Äat)iar. Unb ein fd^öneS 
entrecote, ÄeHner. Unb eine glafdje ^enfeHfeft." 
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„Slber Stanbcr — ©ic finb ein SBcxfd^cnber 
— toie fott iä) bcnn meinen Xeil bejol^Ien? 3^ 
Bin Sinnen aud^ nod^ 3 SÄatf 25 fd[>ulbig — unfcrc 
3led^nung ftimmt gamid^t mcl^r." 

„ffla, l^eute finb ©ic mein ®aft." 

,;<£ic toiffen bod^, bag toitt id^ nid^t." 

„Slber Slnna, toir muffen büd^ Soad^im feiern. 
vSie foUen aud^ ein biftd[)en k)etgnügtereS ©efid^t 
befommen." 

„Sin id^ btnn trautig?" 

„9Zein, aber ©ie famen mii einem furd^tbar 
griesgrämigen ®efid[)t in'S Äanjert, jefet fann id^'S 
Sinnen ja fagen." 

„^ä) fa . . ." ©ie fal^ erröienb k)or fid^ l^in unb 
fpielte mit ber ®abel. 

„3Sa8 mar benn toieber?" 

„Ed^, id^ l^atte ^nen l^te SBormittag nid^i 
SlEeS borgelefen, toaS mir mein Sruber gcfd^riebcn 
fyd... 5lber eS ift bod^ beffer, totnn iä) eS S^nen 
fage. 2)enfen ©ie, eS ift miJglid^, ha^ meine 
2Butter mieber l^eirotet." 

„©0? aSie fd^finl" 

,,?lein, fd^ön ift eS ehm nid^i. ©o leib eS un3 
^nbern tl^ut, aber toir fönncn unS nid^ barübeir 
freuen." 



— 88 — 

,3atum bcnn ? Sl^rc SRuttcr muß bod^ nod^ 
jung nah l^üBfd^ fein? S)cm SKIbe naä) ju 
urteilen — " 

;,2C6er SBranbec/' eöüiberte Slnna erreßi, 
„toaS reben ©ie — ift bai genug, ba§ meine 
3Rutier nod^ jung unb l^üBfd^ ift? Sie f)cA meinen 
SSatet k)or btei ^[al^ten berloten, imb juerft toor 
eS fo, als l^ätte fie il^ten SeBenSinl^It öerloten. 
©0 l^at mein SBater fie gelieBt. Unb nun, too bie 
©tinnerung an il^n il^te SBelt toor, ba loxttmi 
^)ISyid^ ein grember be& SBegeS — " 

,3er ift e8 benn?" 

„Sie fennen il^n — SBalbBerg ift eS." 

„SBalbBerg?" 

„3ö. (S8 gel^t fd^on faft ein Sal^r, unb jefet 
fyd er meine SDhitter fögar auf fein SWttergut ein*« 
gelaben. @r l^ot brei Heine Äinber, bie foH fie 
il^m et^iel^, aBer fie nnrb aiui^ reid^ toerben. 
SBir berftel^en eS nid^t — unS iJjfvA boS ^erj fo 
toeJ), toenn toir an SSater benfen." 

„3d^ fenne ja SBalbBerg nur flüd^tig/' meinte 
SBranber, ben Ä()^)f in bie $anb ftüfeenb, ,,imb 
l^alte il^n, offen geftanben, für ein Bißd^en falfd^, 
mie t)xde S>änen — " 

„Selben ©ie!" 
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„9lBcr gutmütig ift er anä) unb ein frifd^er 
Stexl — toarum foH er Sl^te 3Kutter nid^t lieB 

n^(f) frage, tvk fann fie il^n lieb l^aBcn? 
Sie?" 

„SBir toiffen t)on anberen ©eelen fel^r tt)eaxQ, 
Slnna. 3Bir muffen dtva& öorfid^tig fein. 
SReiftenS gerftort man frembeS ©lüdt aitS ©igen- 
nu| unb nid^t auS SieBe." 

„Sranber, meine Oefül^Ie für meine 3Äutter 
nennen (Sie ©igemxul}?'' 

„^ä) l^aBe mid^ ungefd^idEt auSgebrüdCt. ^ä) 
meine nur, baS ©lüdt ift fd feiten im SeBen, bie 
©lüdCSmöglid^feit fo gering — man muf; ben 
JZaturen freien Sauf laffen. Äann S^re 3Rutter 
nid^t mel^r aufrid^tig trauern, ift fie t)on il^rer 
©rinncrung nid^t me^r auSgefüHt, bann toeiter, 
Leiter, faffen, feftl^alten, fo lange eS ge^t." 

®er ÄeHner l^atte eBen ben SBein geBrad^t, 
unb Sranber gofe in Erregung mit leife jittember 
^anb bie ßeld^e üBerfd^aumenb boH. SInna Be- 
trad^tete il^n baBei mit feud^tem ©lanj üBer bat 
grölen Blauen Stugen. 

„®ie finb l^ute anberS afö fonft/' fagte fie 
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Icifc, „fd^ön öormittagS — alS Sollten @ie 
l^euie anberS fein, ^d^ mod^te t)on Sonett nid^i 
bcn Brutalen SebenSgenufe |)rebigen pren« 
Sranber, bon Sinnen ntd^t. SSJarum fd^ütten ©ic 
l^cute att' bie feinen, tounberbox feinen ®dnge ^u, 
bie Sie in Sinter ©eele l^oBen? Sßarum pm\m 
©ie, toaS toir Beibe üBertuunben l^aBen, Beöor toit 
unS fennen lernten?" 

©r tDüt fel^r röt getoorben, toäl^renb fie f^jrad^, 
unb tranf fein ®IaS mit einem 31^9^ ^^^^ ^<^^ 
fagte er, ol^ne fie anguBIirfen: „3d^ meine nid^tS 
SlnbereS, afö mag Sie Bei ben meiften Äünftlem 
finben n^erben. So lange toir nid^t feiige Oeifter 
finb, muffen toir bie 3?aturBeftimmung refpcf* 
tieren, fonft fünbigt man fd^Iiefelid^ mel^r alg alle 
SBalbBerge." 

Sie fd^miegen jefet lange unb afeen med^nifd^, 
ö^ne il^r pod)enbe^ ^erj Befd^tüid^tigen ju fönnen 
unb ol^ne bie innere ©ereistl^eit ju üBertoinben. 
3n bem öon Bunten Satemen matt .erleud^teten 
Slaume toar eS ganj ftill, ber Äellner l^atte fid^ 
äurüdtgesogen, unb nur bom legten Sifd^e prte 
man bag SBifpern unb ©efid^er eineS ^cctäfm^. 

Snblid^ fal^ Slnna auf unb fagte fd^einBar 
rul^ig, aBer mit einem feltfam ernften geuer in ben 



— 91 — 

5lu8en: „SBtanbet, fo gel^t cS nid^t — toir muffen 
toiebcr tüttbcn, ttyai \vk Ujarcn." 

„^a, ftnb tmr benn toa2 SlnbcreS?" fragte er 
Icife, mit etgentümlid^em 2IuÄbriuf. 

„3Bir muffen gut mitetnanber fein, Leiter 
toeife i(^ nid)tS. 3Sir muffen Ujieber miteinanber 
arbeiten, ^ä) mu§ t)on Sinnen lernen, unb ©ic 
muffen SBertrauen ju mir l^aben." 

„aSertrauen?" 

„3a — unb beSljalb — beSl^alb, Sranber — 
tDoIIen b>ir 93rüberfd^aft trinfen. Äommen @ie." 

SHe lejjten 3Borte l^atte fie gons innig unb 
lüeid^ gefagt, mit einer fo lieBIid^ ^ol^eit unb 
3Bärme in ber (Stimme, bQ% er il^r junäd^ft nur 
mit einem 33Ii(f antworten fonnte, afö Bäte er 
fie ftumm um eine SBelt. Sann aber, gleid^fam 
erfd^redEenb wxb mit bem SSerfud^ gu läd^eln, fagte 
er: „3d^ Bin baBei." 

@ie ftiefeen an unb gaben fid) bie $anb. 

„D, Seine ift ganj falt," fagte fie mit äögern-- 
bem Säd^eln. 

„Unb Seine ift h)ie ^Jeuer." 

@S cntftanb eine 5ßaufe, unb SBranber jog in 
großer SSertoirrung ha^ Äonsertprogramm au§ 
ber Xafd^e, um bic (Stimmung aBjuIenfen. 
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„DlJUÄ 127/' fagtc er, l^ineinBIidCcni), „bieS 
eine iagenbe Sl^ema im ätoeiten Safe, baS öerläfet 
einen nid^t, boÄ fönnte man im S^obe nod^ pren." 

„3a? ©lauBft ©u? S)iefe Äul^elofigfeit?" 

«3d^ glauB' eg, benn eS ift ber Utgrunb t)on 
SBeetl^obenS ©eele. (St l^atte ba§ 95ilb t)om OIüdE 
unb bie ©d^finl^eit unb Siebe im ^etjen — nid^t 
äu greifen, nid^t ju faffen, unb böd^ mel^r atö alle 
aSitfltc^feit." 

„^am S>u ®id^ il^m öertoanbt?" 

©r läd^elte mit Btennenben Singen büfter. 

„aSertoanbt — toie man fid^ fd^Iiefelid^ bem 
lieben ®oü bettoanbt fül^It. Ttan rmi% eben allein 
fein." 

MS Äünftler?" 

.Sa." 

,,3Ru6 man?" 

„®enn bie ©rlöfung fd^eint nur in unS felBft 
äU liegen." 

„S>ann hjöre man fid^ alfö eigentlid^ — 
frcmb?" 

„®aS fann man ntd^t f äffen, nid^t toal^r?" 

®r fal^ fie an, il^re ©eele an, unb fie fenfte 
3um erften 2RaIe ben SBIidC, anftatt il^n gu ertoibern. 
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,,®a§ fann man nic^t f äffen/' fagte fie. ®a 
nal^m er l^Iöfelid^ il^te ^anb in Bcibe $än&e unb 
|)re§te fie l^eife. SBie geuer butd^Iief eg fie, unb 
fie fud)te fid^ il^m in fteigenber SIngft 5U entäiel^cn. 

„5lnna!" hat er flüfternb, in einem %on, hm 
er nur einmal f anb, unb afö er il^re 9tngft unb ben 
Irrten Srofe in il^xen BeBenben Siigen \df), ba 
öerlöfd^te bie foftbare flamme plöijlxä), er gab 
il^re $änbe frei unb lel^nte fid^ erblaffenb in htn 
©tul^I äurüdE . 2Äinuten Vergingen h>ie (Stoigfeiten, 
er prte fie leife tpeinen, unb t)on einem gang 
anberen ©efül^I Befeelt, in einfad^em greunbeS* 
mitleib, fagte er: „Serul^ige ®id^ hoä) — h)ir 
muffen bergeffen — loir tüoUm naä) $aufe." 

©ie nirfte nur Belx>egunggIo§ unb ftreifte ii^n 
mit einem fd^euen, Bittenben SBIidE, ben er aBer 
nid^t ertpiberte. (Sr jal^Ite, gab il^r %nä) unb 
aWantel, unb fie ftiegen langfam bie eifeme "SZcnbeU 
ttejppt l^inunter. SBortloS gingen fie über bie 
ftiHe ©trafee, bie toeife unb falt im ©d^nee lag. 
8um S)rofd^fen]^aItepIa^ lenfte Sranber l^inüBer 
unb liefe Stnna in einen Sagen fteigen, um felBer 
allein nad^ $aufe gu gelten. 2118 haS fd^Iäfrige 
©efäl^rt aUmäl^Iid^ in SBelpegung fam, ermannte 
fid^ Slnna urü) flüfterte, fid^ cm& bem fjenfter 
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neigenb: „SBann fel^c id^ S)id^? SBann atBeiten 
tDir toicbcr?" 

2Rit einem furaen, ücodtenen Sad^aut er*« 
ixnberte er: „SSkinn 3>u totUft." 

3n neuer SluftpaHüng ijerfinfterte ftd^ il^r 
5lntli^, unb fie jagte l^arter alS fie mollte: „^ 
tperbe S)ir fdjreiben. ®ute 3?ad^t/' S>er 3Bagen 
fuljr baDün, Beöor fie ein 5lBf(^iebSn)ürt t)tm il^m 
pren fonnte. Slber er l^atte nid^tS gefagt. (Sr 
lief, bic Saline in bic Sip^jen gepreßt, bie tote 
Strafe entlang, unb auS feinem Undyenhtn Sltcm 
rang fid) allmäl^Iid) bai Seet^oöen'fd^e, bü& 
jagenbc S^l^ema loS, t)on bem er mit i^r gefprodjen 
l^atte. (S§ trieb il^n jefet ^Jlöfelid^ t)or fid^ ^et, unb 
im 9luge l^atte er SlnnaS Sitb, mie er fie liebte, 
unb nid^t tDie fie mar. Unb plöfelid^ ftodEten feine 
Sd)ritte, benn er prte mitten im ©etümmel ber 
löne unb (Sefül^Ie eine fd^arfe, flüftembe ©timme 
neben fid), bie fagte: „©o allein?" Unb auf* 
blidenb, ftarrte er in eine Bemalte S)imenfrafee, 
bie fid^ anbot, bie fid) anbot. 
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dlaä) f(f)lofIöfer 3?ad^t ging Slnna, o^nc ha& 
gemeinfame i^^rül^ftücf aBäutoarten , unb il^ten 
SBirten xmx flüdjtig burd^ bie Sl^ür 2lbieu äu» 
rufenb, in il^r 33ureau, um in bcr gleidjmäfeig 
toten SltBeit 93etäuBung il^rer ©d^merjen ju fin* 
ben. 2Iber fie l^attc eS l^eute fd)Ied)t getroffen. 
Xer S)ircftor, bem fic fid) feit it)tet erften 5Bor= 
ftellung ettDaS abfirf)tlid^ fern gel^alten, madjte 
I)eute gerabe feine monatlid^e dlnnbe burd) fämt* 
lid^e 3?effort§ ber SBanf unb unterl^ielt fid^, leut* 
feiig iDie ein SRonard^, befonberS mit bat neu en«= 
gagierten SSeamten. ©o f am er aud) in bie SBud}* 
l^alterei; Ido 9lnna mit fiebemben SBSangen fafe unb 
fdjrieb. ©ie fud^te fid) l^inter bem fort>uIenten 
gräulein SBoIff, il^rer ÄoHegin, bie il^r gegenüber 
am 5ßult fafe; gu öerftedfen, bod^ l^oite ber SMreftor 
mit feinem fd^ielenben, aber fd^arfen SlidC fie 
fd^on erf annt unb fteuerte läd^elnb auf fie ju. 
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„S)a ift ja gräulein gributg!" rief er mit 
ioöialer $anbbeti>egung. „Sie laffeit fid^ ja qox^ 
nid^t tnel^t feigen! ©o fleißig? Sflnn, bai muß ic^ 
ja loben." 

Slnna erl^ob fid^ unb legte il^m fd^toeigenb 
il^te großen, mit |)einlid^er Sorgfalt gefül^rten 
Äontobüd^er bor. S^r tvax fel^r fd^Ied^t ju 2Rute, 
unb fie l^ielt fid^ untoifffürlid^ mit beiben $anben 
om SßuItbedEel feft. ®er ©ireftor fejjte fid^ ben 
golbcnen Qmidet auf unb meinte mol^toottenb, 
inbem er bie SBüd^er leidet burd^blätterte : „?hin, 
baS ift ja 5lIIeS lounberbar. SSie foll eS aud^ 
anberS fein, nid^t ioal^r, liebeS g^räulein? S)aS 
ift ja 5lIIeS bortrefflidj." ©id^ bann gum 3leffort= 
d^ef menbenb, fragte er |)löfelid^ mit 5lmt8miene: 
„Sie l^aben bie SBüdjer rebibiert, iperr SSalentin? 
9?un alfo . . . 5lber Sie feigen fo bla^ auS, liebeS 
gräulein/' toanbte er fid^ toieber ju 9lnna, „be« 
fommt Sinnen bie ^Berliner Suft nid^t gut? 9lfö Sic 
bamalS au mir famcn, l^atten Sie fo fd^öne rote 
mdäitn." 

Stnna läd&elte nur mül^fam, benn eS toor il^r 
eben ettoaS fd^toarg bor bcn Slugcn getoorben, unb 
fie fud^te fid^ mit aller Äraft gu galten. 

„$übfd^ fpagieren gelten, bie freien fftad)'^ 
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tnütage gui benufeen. $m . . . Unb tt>ie fielet cä 
benn mit bem fersen?" 

Slnna toanbtc ftd) ab, henn ber fd^iclenbc 
SBIidf, ber il^r folgte, becurfad^te % ©(f)minbel. 
S>er ©ireftör, il^re Söetoegung falfd^ bcrftel^enb, 
bxof)k xJ)t \ä)Am\\ä) mit bem ginget: „Wio boS 
^etä, bai ^ergl Sja, tja . . . SlBer gräulein, tooS 
ift Selten bmn'i ^ä) fc^etäte ja nur — ift Sinnen 
benn nid^t \v6f)W 

Sr \äi) fie fd^tpanf en, unb betjor er il^r Jpilfe 
leiftcn f onnte, fiel 2lnna fd^on um unb tpäre ju 
aSoben gefd^Iagen, tocnn gräulein SBoIff unb 
$err Sßalentin, bie eben nod^ läd^elnb ben ©d^erjen 
beg S)ireftorS gelaufd^t, fie nid^t aufgefangen 
l^ätten. 3n großer SBeftüräung legte man fie auf's 
©ofa, unb ber .S)ireftor, beffen ©utmütigfett iejjt 
burdjfam, mad^te fofort energifd^ SBieber» 
beIebungSt)erfud^e, bie aud^ (Srfolg l^otten, fo baß 
man ba^ junge SÄäbd^en, bag mit ftarren 5lugen, 
ol^ne SluSbrurf um fid) blidCte, in eine S)rofd)fe 
fül^ren unb mit i$räulein 35SoIff nad^ $aufe 
fd^idfen fonnte. Sm SBagen erl^olte fid) Slnna ein 
menig unb bat il^re ^Begleiterin fofort mit ^eftig* 
feit, in ba^ Sureau aurüdäufel^ren, bod^ biefe 
liefe fid^, refolut toie fie toar, nid^t abfd^ütteln. 
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filierte Slnna ju SBiebd l^inauf unb legte fie mit 
^ilfe bec tief erfd)todEeneii 3Rat]^ilbe ju 95ett. S>ann 
crft entfernte fie fid^ Befriebigt. SS toat nad) frül^ 
am Zaqe, unb 3){at]^ilbe lieg butd^ haä Ttlxbd)exi 
il^rcn Sd^ülerinnen abfoßcn, um ganj bei 5Inna 
bleiben ju fönnen. S^r &atte befanb fid^ in ber 
Ptosis, bod^ tüat feine $ilfe faum mel^r ton 
yiottn, benn Slnna i)erfiel fel^r balb in einen 
tiefen, tool^Itl^ätigen Sd^Iummer. @o fag SKotl^ilbe 
fd^tocigenb an il^tem fiager unb fud^te in bem 
bleid^en, träumenben Slntli^ 3U lefen, tooS fie ge* 
quält unb franf gemad^t l^atte. ©ie öffnete bem 
toatmen Sonnenfd^ein ein ^Jenfter unb freute fid^, 
leife toieber 5ßla^ nel^menb, an SlnnaS golbenem, 
aufgelöftem ^aar, baä, öom SBinbe betocgt, um 
il^re atmenbe SBruft fpielte. ®egen äluölf Ul^r er* 
toad^e Slnna pliUiliä) unb rid^tete fid^ lebl^aft auf. 
OTmol^Iid^ fiel il^r ein, toaS t^orgefallen, fie tooHte 
e8 nid^t mtfjt toafyt l^aben, unb atö SKatl^übe il^r 
ben Hergang auSfül^rlid^ erjäl^lte, fd^Iug fie in auf* 
rid^iger Sd^am bie ^änbe öor'S ©efid^t unb rief : 
„S)aS audt) m)d^! 3d^ toerbe nod^ eine öornel^me 
Samel 2Rit €)^nmad)t unb »feid^fud^t!" Unb 
in h)ilber 3?ert>ofität loStoeinenb, bergrub fie ben 
Äopf in bie SSiffen. grau SBieb toar rotloS unb 
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öerfud^tc fie bamit ju trSften, ba% fie bie SCbfid^t 
auSfprad), SBranbex t)on il^rem S^^ft^^^i^ ^^ Äennfc 
niS gu fefeen. Sod^ l^iccmit fül^tte fie erft beit 
legten, leibenfd^afilid^en SluSbrud^ l^erbei, unb 
Slnna gcftanb il^t, fid^ in il^ren (2d)o§ toerfcub, 
UmSgeftcrnSlbenb Dorgefatten unb ipaS bct®runb 
il^tcS l^cutigen S^f^^^ gettiefen h)äre. SluS bem 
iDirrcn, l^eifecn Strom il^rer SBortc fud^te 2Rat]öübe 
t)ergcbenS oBjeftiDe ^larl^eit gu gelDinnen. ©ie 
l^örtc fie rul^ig big ju ©nbe an unb fagte bann 
mit il^rer fanften, aber feften &ntt, inbem fie boS 
f)ei^e, mit S^l^ränen bene^te ®efid>t in bie Äiffen 
nieberbrüdte unb ^nna& äBangen unabläffig 
ftreid^elte: „3Äein Äinb, mein liebeS Äinb, ba% 
überrafd}t mid^ SllleS nid^t. S)aS fal^ id^ fommen/' 

,,8Ba8 fa^t S)u tommen? SBaS?" 

„^t fyibt mit bem geuer gefpielt, baS ift 
bod^ rid^tig." 

^9Bir l^aben ba& i^euer gelautet, SD^atl^ilbe. 
^ tDentgftenS, id^ l^abe bai reine, ba& tDdf}tt 
geuer gelautet." 

„Unb l^ältft S)u benn tmrf lid^ feine (Srf lärung 
für unrein? 35arfft ®u bie erfte, föftbare SRegung 
eines fold^en SKanneS bertoerfcn, Slnna? S)arfft 
Du boS?" 
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,/3<^ ntufe l;)ertperfen, tva^ nidjt auf feinet 
^bJ)e ift. Unb e« ift nid^t auf feiner ^oJ)e." 

„SBoÄ nennft S)u $01^? Sie SicBe eineS 
2Ranne8 ift feine ^öl^e. ' S>u barfft ba& »efte im 
SeBen nid^t aufeerl^alB beS SebenS fud^en." 

„S)aS tl^u' id^ aud^ nid^t, SKatl^ilbc. 3n 
unferer greunbfd^aft, in unfeter ffienniniS bon« 
einanber, in unferer SBerel^runfl füreinanber, ba 
lofl e8. S>a üBettoanben tpir 3Rann unb SBeiB uni\ 
ttHiren 3Wenfd^en, bie miteinanber leBen mth 
fd^affen fönnen. UeBeratt, rt)o id) l^infal^ BiSl^cr, 
fam ba& %xet jum SBorfd^ein, baS 92iebere, hai 
SSergänglid^e — nur Bei il^nt nid^t, Bei il^m nid^t. 
Unb er l^at bod^ bie Siebe unb 5lIIeS im fersen, 
SBarum mufete er erliegen ? SBarum mußte er jer- 
f dalagen, tva& er in mit aufgerid^iet l^atte?" 

„5>ag frage S)eine Sugenb, S)u munberlid^eg 
Äinb, baS frage ©einen ©|)iegel." 

S)aS ^aar mit ber $anb äurüdEfd^Ieubernb, 
fo bafe e8 fid^ ööllig in golbene SBeHen löfte, rief 
Slnna, fid^ trojjig aufrid^tenb: „(Spiegel! Unb baS 
fagft S>u? ®r l^aite mel^r gefeiten t)on mir, id^ liefe 
ü^n feigen, toaS mein @|)iegel nid^t fenntl" 

„SInna, Slnna/' fagte SRatl^ilbe leife, „®u 
gieBft ettoaS ©rofeeS l^in für ein JJid^tS. »ebenfe 
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h)o]^I, ein icbcr ift nur in ber SieBc eineS anbeten 
ettoaS. ©0 lange id^ SBranberS toaste SCBfid^t nid^t 
fannte, fal^ id^ eine ©efal^t in ®urem SBetpÖniS, 
nun aBer, too er SHd^ l^eitatcn, Wo er SMd^ befifeen 
h)ill, ba fe^e id^, bafe S)u S>ein ®Iüdf aurüdCge* 
toiefen. 3Ran barf einem 2Renf(^en angel^Sren, 
toenn man toeife, toie man il^ angeprt. SBir 
grauen finb ärmer afö S)u benfft, unb ©infamfeit 
ift hai ©d^Iimmfte. SBo jagft S)u l^in? 9Ba« 
fud^ft S)u? ©in ^l^antom. Unb bie SBirllid^feit 
]^at fid^ S)ir angeBoten. Unb toaS 3>u in ®tr l^aft, 
baS foUte aufBIül^en unb Belol^nt Serben. 3>u 
aBer toirfft eS l^in." 

Sie hKtnbte fld^ jur S^ür. ®a Slnna fie nid^t 
3urüdfrief, ging fie. S5od^ t)0n il^rem nie bcr* 
fiegenben t^teunbeSeifer getricBen, entfd^Iofe fie 
fid^, nod^ an bemfelBen STBenb an SBranber ju 
fd^rciBen unb il^n um eine STuSfprad^e mit btn 
l^rälid^ften SBörten äu Bitten. 3)od^ BlieB bie Stnt» 
tüort lange aui, unb au SKatl^ilbeS UeBerrafd^ung 
!am fie fd^Iiefelid^ anS ^amBurg. Sranber fd^rieB 
il^r, ba% er fid^ ^jlö^Iid^ gu einer fleinen SReife l^Stte 
entfd^Iießen muffen unb eBen im Segriff toSre, 
nad^ Jpelgolanb ju ®d[)iff au gelten. 3Zad^ feiner 
3lödBfel^r tooUte er ftd^ anmelben, unb fr Bat fie, 
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Slniia 3u grüben. 35cr ©rief toat freunblid^, ober 
fül^l unb il^rc tieferen SäPbfid^cn äurücftoetfenb, ab« 
gefaxt, ©o rtar ti alfo bamit nid^tS, unb Ttaäßht 
ntufelc bic Singe laufen laffcn, h>ie fie liefen. 3)aS* 
felbe riet il^r aud^ il^r 2Rann, ber aümäl^Iid^ un« 
iriHig geworben, ben ganjen Äam^jf in 2lnna cdi 
üBerfpannteS 3^W0 öertoarf unb fid^ mit bicfem 
trodfenem SRefumÄ ettoag felbftgefättig begnügte. 
3n SInna aber hntrbe eS nid^t flarer unb 
md)i rul^iger. @8 toar öielnrel^r, otö öerlörc fie 
ben SBoben immer mel^r unter ben tJüfeen, je 
eigenfinniger fie fid^ auf fid^ felber fteHen tDüUit. 
3m Snnerften erfranft unb förmlid^ nieberge* 
beugt, öerönbert an Seib unb ©eele, fd[)Iid^ fie 
uml^cr, öerrid^tete nur med^anifd^ il^re SJureau* 
arbeit unb erfannte immer mel^r, ba% mit 93ranber 
ber ©onnenfd^ein öon il^rem Seben göüid^en. S)a 
fie fid^ aHmäl^Iid^ mit ber gangen SBelt entatoeit 
fül^Ite, glaubte fie aud^ nid^t mel^r mit anberen 
SRenfd^en in na^er ©cmeinfd^aft leben ju fännen. 
©ie fül^Ite fid^ t)on allen ©eiten 'bt6baä)td, nid^t 
mel^r gefd^ä^t unb fd^Kefelid^ atö läftig entpfunben, 
unb bie Sßad^t il^rer bofen (Sinbilbung brad^te fie 
fo treit, bafe fie befd^Iofe, fid^ bon SBicbS ju tren* 
nen, allein 3U tool^nen unb in bSKiger (Stnfomleit 
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bie Verlorene Stulpe micberaufinben. SBie immer 
einen |)löfelid^en ©ntfd^Iufe in tafd)c "Sfyd um* 
fefeenb, teilte fie eineg SKotgenS il^ten SBtrten mit, 
n)a§ fie öotl^atte, Vorauf ber ^ottox, bem tiefe 
©efränf tl^eit il^t gegenüber je^t förmlid^ tool^Itl^at, 
fid^ ironifd^ öemeigte nnb l^inauSging, hxil^renb 
2Rat]^ilbe Xl^röncn in bie Singen befam, aber fid^ 
faffenb lächelte unb fagie: „SBenn eS für 3>idö 
beffer ift, ^inb, natürlid^. 3Ran toirb anä) oft 
nod) tiefer bcfreunbet unb öerftel^t fid> Beffer, toenn 
man firf) feltener fielet." Stnna aber I>attc garm(f)t 
im Sinn, fie fo oft ju feigen, fie brängte in üer* 
biffenen ©(f)meräen tofd) l^inauS unb fud^tc fid) 
in aller @ile unb ol)nc Sorgfalt ein 3^^^^^- 
SBeit brausen in ber Ä^antftrafee, am 95al)n]^of in 
Gl^arlottenburg, nal^m fie ein engeS nnb bunfleS 
?ßarterteftübd)en bei einer jübifd^en grau, beren 
©ol^n 2Rufifu§ mar m\i) ben l^olben Xog ber* 
fd)iebene SBlaSinftrumente ol^renjerreifeenb übte. 
SIRit il^rem bißd^en ^dbe tvat Slnna balb einge* 
sogen, unb alS fidö mit einem ©daläge ba^ Süb 
il^rer Umgebung fo völlig Deränbert l^atte, toufite 
fie, ba^ fie nun gang allein mar, aber fie fül^lte 
nur nod) fd^limmere Ocbt, 5lngft nnb SBcrlaffen* 
§eit. @ie f onnie eS in ber traurigen SBubc jtxrifd)en 
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bctt fd&mu<}igcn Chambre garni-aJiöBcIn nid^i auS* 
leiten unb lief ben flcutjcn fflaäfmitiaQ in ber 
©tabt uml^cr, feierte crft aBenbS jutücf ; toaS il^rer 
SBittin feine gute 3Reinung öon il^r Beibrad^te, fo» 
ba§ fid^ ein gefpannteS unb fd[)tDeigfameS SBetl^oIt 
niS itü\^ä)tn il^nen enttoidfelie. Sn il^rer Meinung 
tourbc i^rau Samfon nod^ babutd^ Beftätfi, ha% 
fic meiftenS, toenn fie SlnnaS 8i^^^^^^ Betrat, il^te 
5Penfionärin öor bem Spiegel [teilen fal^, mit auf* 
gelöftem $aar unb oft nur l^alB Befleibct, inbem 
fie fid^ t)or il^rem Silbe järtlid^ toiegte unb brel^te, 
über baS plö^id^ ©rfd^einen ber SBirtin aber, bie, 
ol^ne an8ufIo:pfen, l^ereintrat, fel^r jornig tourbe. 
„S>a8 eitle ©efd^öjjf/' mumette grau ©amfön unb 
entfernte fid^ iDÜrbig. 

S)ie ^äßlid^feit, in bie fie fid^ berBannt fal^, 
unb bie bumjjfe ©infamfeit l^atten STnna untpiH« 
fürlid^ äur müßigen Sefd^äftigung mit fid^ felBer 
unb 3um ©tubium il^reS jungen Äörjjerg gebrad^t, 
beffen taufenb Steije il^r je^t erft Betonet unb 
eigentlid^ tüttbooU trurben. ©ie entpfanb il^re 
©d^ßnl^eit afö einzigen S^roft unb al8 legten $alt 
il^reS ©taljeS, il^reS Slnfl^rud^S an bai SeBen. 
©eSl^alB fd^Iofe fie fid^ oft, um t)oz il^rer SBirtin 
fidler ju fein, in il^r 3^^^^^ ^^ ^^^ fli^fl i^ 
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$emb; mit aufgelSftein ^aai unb Biofeen f^üfeen, 
bot bem @|)iegel auf unb ab unb träumte Ttox^ 
ä)en, tounberfame, enblofe SKatd^en. Unb fic 
merftc eS felBet faum, toie immer toieber neBen 
ber il^rtgen eine anbrn ©eftalt barin erfd^ien, bon 
il^rem 3öuBer üBertounben um fie toarB unb in 
rafenber Seibenfd^aft nid^t bon il^r laffen tooHte. 
Sie lieBte il^n, fie redtte bie Slrme nad^ il^m, fic 
geprtc il^m — unb SllleS im Tlätäjen. 9lBer eS 
brang audC) immer tiefer, immer Brennenber in il^r 
SeBen ein. SBie ein Sd^neefelb in ber ©ommer* 
fonne fdjmolä il^r ^^Ber ^ro^ bal^in, unb al§ fie 
fid^ baran erinnern toottte, hxirum fie 95ranber 
bamalä bon fid^ geftofeen, ha l^atte fie eS ganj ber^« 
geffen, ba becftanb fie e§ garnid^t mel^r. Sie 
fül^Ite ein unetprteS fJrül^IinggglüdE in fid^ ent« 
ftel^en, toie bie Sergbpiefen in il^rer ^eimai, Be* 
bor fie nad^ (Sonnenaufgang bon aWenfd^enfüfeen 
Betreten merben, fie Ijatte il^re erfte üBermäd^tige 
©rtoartung im ^ergen unb b)ar toie ein ^rü) üBer=» 
geugt; bafe er fommen toürbe, bem fie tro^ Slffem 
gel^örte, unb btn fie in il^rer SBerBIenbung bon 
fid^ geftofeen. ®ani bemütig erwartete fie ba& 
®IüdE. 9lBer eS fam nid^t, unb toilber, berjel^ren« 
ber Brannte bie SReue unb (gel^nfud^t. ^^x ©tolj 
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hjar bal^in, fie tvu^ic, ha% fie ben Sinn beä 2eBen§ 
ücrfannt Jjaiie, unb öergcBcnS lel^nte fic fid^ ba= 
gegen ouf, bofe bic gange lebenbe unb liebenbe 
äSelt fie, bie ©efü^IIofe, auSftiefe unb m »ett^ 
letin mad^tc. Sa, cineg 2Ratgen§ im SRärg, al§ 
bet grül^IingStPinb fie gum J^^fter lorf te, unb ber 
Sag mieber fo fd)redflid^ fd)ön gu Iperben fd^ien, 
cntfrf)Io§ fie fiif) :pIi)feUdf), ben erften ©d^ritt jur 
SBerföl^nung ju tl^un. ©ie fe^te fid) an ben 
@d[)reiBtifd[), unb c8 \vax i^x, al§ fül^rte ein ftrenget 
2Äeiftcr il^te ftörrifiTjc §anb — fie fd^ticB in 
Semut, tüaä er WoUic. 

„2)?ein lieBer, guter SÖranber, ®u barfft mid) 
nidjt allein laffcn, benn inenn id) allein bin, bin 
id) nid)t§. D famin — iDenn id) aud) S>einer — " 

Sie brad) ab unb nal)m einen neuen Sogen. 

„SKein lieber, guter Sranbcr, 2)u barfft mid) 
nid)t attein laffen, benn h>enn id^ allein bin, bin 
id^ nid^tS. 3d) l^abe 3Bieb§ öerlaffen unb toal^ne 
O^ier allein unb fd)redflid^, bin unfäljig ju arbeiten 
unb fül^Ie mid) fel^r unglüdElid^. 95ei unferer 
greunbfd^aft bitte id^ SHd^, mir gu fagen, ob unb 
toann id^ ®id^ to-ieberfel^n fann. Sßarum l^aft 
®u nid^t nad^ mir gefeiten ? ^d) glaube, toir l^aben 
uns fcl^r mifeöerftanben. 2)eine treue 5lnna." 
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2)et SBrief genügte ü)t naiütlid^ luieber nidji, 
aber fte eittfd^Iöfe fid^ bod^, il^n aBäufd^idfcrt; gut 
aSorftd^t mit Slol^tpoft, unb l^offte nun auf eine 
umgcl^enbe SCnttoort. 9118 fie enblid^, glül^cnb bor 
®ile unb ©ttoattung, mittags anS bem SBureau 
nad^ ^aufe gdfommcn toax, fanb fie ein SBriefd^en 
auf bem 2!ifd^ unb \a^ e§, riß eS an fid^, h)ie ein 
©d^a^gtäBcr feinen erften 2Hamanten. 

„SieBe 2lnna, id^ fear öietje^ S^age öcrreift, 
nod^ ^amButg unb ^elgolanb, beSl^alB tounbere 
®id^ nid^t üBcr mein langes ©d^tocigen — " ©ie 
juBrfte unb füfete ben ©rief: ,;©t ift nid^t Böfe!" 
2)ann laS fie toeiter: 

ffSd^ fteue mid) natürlid^ fel^r barauf, ®id) 
toicbetäufel^en, f ann SHr aBet, ba iä) je^t fel^t be== 
fd^ftigt Bin, leiber nur ben SSorfd^Iag mad^en, 
mid^ morgen 9Sormittag in ber 5ß]^Il^armonifd^en 
^oulJtproBc äu treffen. ®ann lönnen toir ja 
ethxtS SeffereS öeraBreben. S)ein a5ranb.er." 

,,2!rodEen! S^rodEenl" rief fie. „®iefe S>eut= 
fd^en! SIBer et ift mir nid^t Böfe!" Unb fie Jjrefete 
baS jerfnüBte SBIatt an'S $era. 



XI. 



^l^l^ill^amtonifd^c ^aupiptoben fiJnnen einem 
ftemben Söefd^auer toie ^auptpxoben ju einem 
großen Äonjert ber ^Berliner ^^OefeUfd^afi" et* 
ft^einen. Unb hJte biefe, tocnn man fie aBenbS 
irgenbtDO in öoHet 5lftion fielet, Italien aud^ bie 
aBenblid^en Äonserte getDÖl^nlid^ nid^t bm (Sin* 
brudf, ben bie 5ßroBen iJormittogS mad^ten. ^ter 
fielet man 3Ränner il^ren (Seift unb grauen il^te 
©d^Snl^eit unauffällig mitbringen, um ^nft ju 
genießen, l^ier umgieBt einen bie aSorauSfe^ung 
eines freieren unb pl^eren SeBenS, ba& bie ©onne 
Befd^eint, toäl^renb aBenbS Beim eleftrifd^en Sid^t 
bie Äonbentionen alle in ^^tad unb ©eibe f ommen. 
S)er freie SIBenb ift aud^ tool^Ifeiler für bie Äunft 
als ber Befd^äftigte 9Sormittag, h>enn eS aud^ ein 
©onntagöormittag ift. 
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Unna fafe in ber SKitte bcS SRiefenfaaleS in 
eine gange SBerfantmlung t)on englifd^en Tiu\\t^ 
freunben einge))ferd^t. Um fic l^erum quäfte unb 
funtmte eS: „0 yes, o no", fie abtt Blidfte mit 
gef^)annler Slufmerffamfeit uml^er unb tid^teie 
fid) äutpeilen auf, um Bejfet Umfd^cm Italien ^n 
tonnm. ®et Saal toax üBcrfüIIt, unb eS toor 
fel^r fd^lper, ein Bef annteg ©efid^t auS bem ©etooge 
l^erauggufinben. S5ann gefd^a)^ il^t gleid^ äu 2In* 
fang ethmS fel^r %Qtalt&, hmn afö fie fid^ ju bm 
näd^ften JReil^en l^inter il^r umiuanbte, Blidtte fie 
gerabe bem ©id^ter Kofen in*S feifte ©efid^t. Sr 
l^Iauberte mit einet fd^önen, ge))uberten S)ame 
unb fe^te fofort baS ^ßinceneg auf, um 5lnna, bie 
er nidjt gleid) erfannte, ju muftem. ©ie toanbte 
fid^ aB unb fuc^te toeiter, fanb aBer SBranbet nid^t 
l^erauS unb mufete eg fd^Iiefelid^ oufgeBen, ba all* 
gemeine^ ^änbeflatfd^en um fie l^er ba& ©rfd^ci» 
neu beS SMtigenten betfünbete. @ie l^atte 3lififd) 
gern, unb BefonberS angenel^m tcar eS il^t, feine 
toeifeen, gefd^meibigen §änbe Beim Sirigieren ju 
Betrad^ten, toeil fie in getoiffen Stimmungen lt)ie 

• 

aBenblid^e galter über bem ©efang ber ©eigen 
fd^toeBten. ®en Slnf ang mad^te bie ©gmont^Outoer* 
türe, unb fie löfte fofort il^e bumpfe ©tregung 
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gewaltig in Suft vmb SieBe auf, fo ha^ fic feft 
iDieber an einen ft^önen unb glüdflid^cn SBerlouf 
il^reg aScrl^ältniffeS au SSranber glauBte. S)a toax 
®ctoi§]^eit, Uebertoinbung, ^xeube, unb toatmn 
foHte nid^t aud^ fie baran Seil l^oBcn? @ic fiel 
aber nac^ biefet erften ftütmifd^cn Sluftoattung fo 
in ©rfd^öpfung, bafe fie bem $ßrogtamm, boS nun 
noä) folgte, nur mül^fam laufd^cn fonnte. fflaä) 
einer ebenfö langen toie langweiligen 3Jobität f am 
ba§ SDZenbetöfol^n'fd^e SBialinfonäert t)jm ante 
tounberbaren, alten Äünftlerin gefpielt, bann eine 
grofjartige, aber iDÜftc ©ijm^jl^onie öan SBertioa, 
meldte Slnna ganj toirr unb franf mad^e, unb 
juguterle^t nod^ baS aÄcifterfinger*S80rfpieI, baS 
fie tpenigftenS in einer ftarf en mib mutigen ©um- 
mung entliefe. SBäl^renb il^r bie ©nglänber nöd^ 
mit il^ren langen ^änben entl^uftaftifd^ in bie 
Dl^ren flatfd^ten, beeilte fid^ Slnna, fo rafdb fie 
fonnte, burd^ ha^ gemäc^Iid^ l^inauäftrömenbe 
5ßublifum i^inburd^ in bc^ SBeftibüI 5U fommen. 
©ort mufete fie il^n ja treffen. Unb loäl^renb fie 
t>eräh)eifelt nad^ allen ©eiten ju blidtcn fud^te, 
ftanb SBranber fdjon öor il^r in feiner löffigen 
5oi:)l)e, bm toeid^en §ut in bie ©tim gcbrüdCt. 
@r fal^ mel^r verlegen atö erregt auS imb fagte: 
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„®nien Sag ...^xi bem SBirrtparr mu§ man ftd} 
ja öerfel^Ien . . . 3Bo l^aft 3)u benn gefeffen?" 

„3in ber 3Rttte ungefäl^t/' flüftette fie irnb 
\df) if)n lieBeöoH unb burd^bringcnb an. „S^ 
fiaBe mid^ immer nad^ ®ir umgefel^en." 

„Unb jcfet mv% iä) 3>it leiber gleid^ Slbieu 
fagen." 

„28ie? Su mufet fort?'' 

„^ä) hin Bei meinem Cnlel au %x]ci) gelaben 
unb bin aud^ nid)t allein." 

„aSer ift benn Bei ®ir?" 

@r \di) äur ©eite unb grüßte einen 33efann» 
ten, inbem er antwortete: „^ä), eine S)ame auä 
Hamburg — id^ l^abe jefet bei il^ren ©Item ber= 
feiert, unb fie ift nad) Söerlin gefommen, um an 
ber ^od^fd^ule Mabier gu ftubieren. ©el^r nett. 
^ä) Werbe ©ud) fjjäter befannt mad^n. 3?un 
mufe id) fie aber fud^en, fonft läuft fie mir Weg, 
fie ift nämlid^ äiemlic^ lebl^aft." 

Slnna fal^ i^m ernft unb fd^toer in bie Slugen, 
„SBönn fel^e id) ®id^?"' fragte fie. 

,/Sct, id^ WoHte ®ir öorfd^Iagen — mein 
Dnfel unb meine Xante möd^ten S)id^ nämlid^ 
fel^r gern f ennen lernen — " 

Sl^r Slnta<} l^ellte fid^ auf. „aSal&rl^aftig?" 



11:2 



,/5a, iä) l^abc iJ)nm natürlid^ öicl t)on S)ir 
eraäl^It, unb nun Bitten fic 'SAä), ob S)u nid^t mal 
nad^mittagg gcmütlid^ äum %^tt fommen 
miJd^teft?" 

/^©el^r gern — ba& l^eifet — " 

„35a Bin id^ benn natürlid^ aud^ — " er 
ftodfte, „unb fie)^ mal/' fügte er l^inju, „toenn toir 
bort jufammenfommen, ha& toirb bnd^ junäd^ft 
ba& »efte fein." 

„S)a l^aft S)u red[)t, baS freut mid^, SSranber/' 
fagte fie toarm unb leife; „tvk muffen rul^ig, ganj 
rul^ig miteinonber fpred^en." 

„9lIfo t)iettei(^t fc^on l^eute 3Jad^mittag?" 
fagte er, fid^ toieber ^ü^üq umfel^enb unb offenbar 
fortbrängenb. „§eute tpürbe e§ gerabe auSge^^ 
äeid^net ^jaffen." 

„9üfo gut — l^eut' Jiad^mittag." 

„Um fedjg." 

„S)u Bift ja fo öeränbert, SBranber? ©o 
innerlid^ Betoegt? So frol^? ^ä) tüd% nid^t — " 

„dla, toarum fott id)*§ benn nid^t fein? S)a§ 
ift baS ©efd^eibtefte, maS man tl^un fannl 5ll[o 
auf aSieberfel^en!" 

©r eilte fort, unb fie ging, gana Benommen 
tjon Slocifel unb Hoffnung, mit gefenftem SBIidf 
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bie fonnige Strafe entlang, gunt erften 3RaIc 
l^otte fie nid^t ben reinen unb großen ©inbtucf 
t)on il^m mitgenommen. ®a8 fül^Ite fie unb tooHte 
e§ fid^ nid^t eingefte^en. 

ytaä) einer SBeile tl^at eS il^r leib, bafe fie 
il^m nid^t nod^ nad^gef^^ürt l^atte, um bie $am« 
Burger ®ame gu feigen, öon ber er il^r Q^pxoä)m. 
©ie fünnte fid^ nid^t bagegen tuel^ren, fein Uer-- 
tpanbelteS, gel^oBeneS SBefen mit ber neuen @r« 
fd^einung in SSerBinbung ju Bringen. Sin leifer, 
Brennenber Slrgtoolin ftieg in il^r auf, aber fie 
f ämpfte il^n mit il^rer reinen ^aft alSBalb toieber 
l^inunter. S)od^ ol^ne il^r SBiffen BlieB er in il^r 
unb iTjartete nur borauf, t)on bleuem gu erUjad^. 



* 



S>er aSanfbireftor ©elbermann — er fül^rtc 
hm Begiel^unggöotten 3?amen — Befafe ein fd^Sneg 
unb t)omt^me^ ^au§ in ber Sßofeftta^e unb njar 
trofe feiner fed^jig Sa^te nod^ ein frifd^er, Betpeg* 
lid^er $err, ber Sranber, feinen Steffen unb ©rBen, 
mit ftülger gärtlid^feit lieBte. ©Benfo feine ftatt« 
lid^e unb ettpaS fd[)5ngeiftige ©attin, bie oH' il^re 

«irfd^felb, ^reunbfe^aft. 8 
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öcreinfamtcn aKuttetgefül^Ic auf hen Steffen über» 
trug. @ie füllten fid^ xfyn nafjet unb Vertrauter, 
ate fie il^m ipirflid^ iporen. 3)enn SSranber lebte 
bei aller ed^teit Slnl^änglid^feit an bie alten Seute 
büd^ ganj für ftd^ unb }jf legte in jebem mid)tigeren 
gafl äu tl^un, tüa& il^m bel^agte. 9?ur in ber 
bunfel fd^Iununernbcn grage, toen er einmal äu 
feiner Oattin eüpäpcn tDÜtbe, liefe fid^ Dnf el ©eiber* 
mann nid^t jebe Slutorität nel^men, unb tvenn er 
aud^ nid^t tuirflid^ eingreifen fonnte, \o })flegte 
er bod^ fel^r beutlid^ feinen @tanb|)unft 3U tx^al^ren 
unb l^atte bei mand^en ©riebniffen beS 9Jeffen, 
bie il^m nid^t genel^m iDarcn, fd^on erregte 3){ffe« 
renjen mit il^m gel^abt. 3Sor SUIem miberftrebte 
e8 il^m, fjrauen, für bie fid^ SranberS flüd[)tige 
^nftlerlaune, toie er e§ nannte, intereffierte, in 
ben im^jofanten ©rtüägungSfreiS ber (Sl^e treten 
3u laffen, unb er l^atte bcm 9Zeffen fd^on mel^r* 
maB, beöor er überl^au^^t batan badete, fi(^ 3U 
binben, bie erfte unfc^ulbige ^^reube an einer 3Käb* 
d^engeftalt öerborben. ©o tvat eS aud^ im Slnfang 
bei Slnna griburg getoefen, bod^ al§ bie alten Seute 
merften, bafe Sranber felber <)Iöyid§ bie 2)inge gu 
anbem fdE)ien nnh i^xe Sefürd^tung, bafe bie arme 
JZomjegerin feine StuSertoäl^Ite möre, abfid^tlidCj 
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gcrftrcutC; Beeilten fie fid) aud) il^terfeitS bie ent« 
ftanbene SSetftimmung gu Befeitigen unb bog iitter« 
effante 2Räbd^en atö unfd^ulbigc „SScrel^tetin" 
il^reS Steffen freunbüd^ Bei fid^ auf juncl^en. 

Sni h)eid)en, toarmen <5aIon, auf feibenen 
gauteuil§ fafeen fie, Dnfel unb 2^ntc, Staubet 
unb bie ipamButget S>ame, unb ttanfen S^l^ce, al§ 
bet S)ienet Slnna {ytiButg melbete. $ett (Sclbet* 
mann etl^oB fid^ eilig unb folgte, in feinet Äotpu« 
lenj ettoaS n3atfd)elnb, bem 3Jeffen, tüddjtt S[nna 
auS bem glut l^eteinfül^tte. 5lnna toat üBettafd^t, 
aBer in il^tet tiefen SicBeBebütftigfeit nid^t um 
angenel^m Betül^tt üon bem leBl^ften unb üBet« 
auS ]^etälid)en (Smljfang, ben bie gtemben il^t an=» 
gebeil^en ließen, ©ie Bejog eS auf il^t SBetl^ItniS 
5U Staubet, tvat BcgIüdEt unb betfud)te fid^ mSg* 
lid^ft unBefangen an bem cttpaS feid^ten ®e» 
planhet, baS^ nun entftanb, gu Bäciligen. ^xanbet 
ttyax ftiE, unb feine 9Iugen mieten finnenb Balb 
auf Slnna, beten ftolge nötbifd^e ©eftalt il^m in 
biefet toeid^Iid^en Umgebung bo^j^jelt auffiel, Balb 
Bettad)tete et gtäulein Slnbtefen, ben $amButget 
®aft feines CnfelS. 3)iefe tvax im ©cgcnfa^ ju 
9lnna ein fel^t gatteS unb äietlid)eg SBefen mit 
einem unBeittBat luftigen SluSbtudf in ben fd^toat^* 

8» 
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gen Slugen. 3>ie fd^iJne SBrunl^ilbencrfd^cinung ber 
3?oüt)egerin fd^ien il^t einen ftarfen (Sinbrudf ßu 
mod^en, benn ftc Bcttad^tete Slnna unauiJgefe^t, 
finblid^ forfd^enb, of)nc 3?cugier, unb bie frifdje; 
perfönlid^e STtt in iebent 3Bott, baS bie grcmbe 
fagte, erquidEte fie offenbar, bie ben gleid^mäfeig 
f ont)entioneEen SRebeftrom il^ter Äreife unb feinen 
lieBenStoürbigen UniDert getoöl^nt toat. 51IS SInna 
eBen tüiebet etoaS gang Urfprünglid^eS unb ]^umo= 
tiftifc^ ©d^öneg gefagt l^atte, erl^oB fid) tjräulein 
Slnbtefen Jjlöfelid^, eilte auf fie au unb teid^te il^r 
lad^enb bie §anb. 2Hefe teijenbe, natürlid^e 3le== 
gung Berül^rte Slnna iDiebetum fo gut, n^ie lange 
nid^tS in bet grembe, unb ba fie in SBranberS 
SSerl^alten 3U bem jungen aKäbd)en teinerlei 3ln= 
fialiSpunfte für il^ren erften 3Setbad)t gefunben, 
Befd^Iofe fie, gleid^fatt§ üBerqueHenb, bie 8^^' 
neigung biefeg lieBIidjcn ©efd^äpfeS fid^ nid^t ent- 
gelten 3u laffen. 

?II8 §ett unb t^^'au ©elbetmann eBen in 
eine leBl^afte S)cBatte üBer bie Befte Sii'^ß^^itung 
bon Slttifd^odfen geraten tvaxm, et^öb fid^ 3Inna 
unb eilte ju Stanber unb ^äulein SInbtefen ]^in= 
üBer, bie leife t^Ioi^bernb junt r^lnqel getreten 
n^aren. 
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„9?un?" fragte fie mit l^citetem SlidE unb 
ftcttte fid^, bie $anbc auf bic glügelbcdfe gcftü^t, 
ben Beiben gegenüBer. 

,;3?un?" toieberl^olte SBranbcr unb BlieS ben 
^aud) feiner ©igarette t)on fid^. 

„©el^eimniffe?" ©ie brol^te il^nen fd^elmifd^ 
mit bem ginger. 

„^oä), i^räulein ^xxbuxQ," rief bie kleine, 
„grofee ©el^eimniff e ! ©el^en @ie toeg, luir l^aBen 
t)on S^nen gef}jro(f)enI" 

„etluaS, tDaS id^ nid^t hjiffen barf ?" 

;,95effer ift eg, toenn S>u eS nidfjt tDeifet/' 
meinte 95ranber, f,\on\t toirft S)u ju eingeBilbet. 
S)iefe 5ßianiftin lieBt ®id^ nämlid^." 

„©ie finb berrüdCt!" rief gräulein Slnbrefen. 
Mn inbigfreter aßenfdf) ift ba&l" 

„32ein, nein, baS ift er nid^t/' fagie 5lnna 
ernftl^aft. 

„^a, toenn er nii^t bie ®ebid^te gefd^rieBen 
I)ätte — bafür t)€räeil)t man il^m SllleS, n)ie?" 

(2ie ladete mit il^rer Bejtoingenben, filBer* 
l^eHen Stimme unb fe^te fid^ an ben Slügel, in^ 
bem fie mit garten gleitenben J^ingern leife Slr|)eg* 
gien f^ielte. ^err ©elbermann fam eifrig l^er« 
Beigetüatfd^clt unb Bat um „rid^tige" SRufü, toie 
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er [id^ auSbrücfte. hierauf übcrtebctc aSranbec 
Slnna, bic fid) crft iDcigcrtc, jum ©ingen, unb 
gräulein Slnbrcfcn Begleitete fie. ©ie fang baS 
„aSeild^en" bon SWojart mit aSeell^oben'fci^er (Se= 
tüali, unb ber gaitje ©turnt; ber fid^ in il^r auf* 
gefammelt, löfte fid^ itiii, ol^nc baf; fie eS tooHte, 
in bem fd)lid^tcn, l^erjergreifenben Siebe. @S 
iDirfte fel^r ftarf, unb ba^ ©d^ltjeigen, nad^bem 
fie geenbet, bauerte fo lange, ha% Dnfel ©eiber« 
mann fid^ fd[)Iie6Iid^ n\d)t mel^r l^alten fonnte unb 
BetDunbernb auSrief: „®a§ l^aben Sie ed^t bra* 
matifd^ gefungen!" „.^od)bramatifd^l" Beftätigtc 
feine ©attin unb brüdCte Slnna bie $anb. ®ie 
Meine Sünbrefen aBer fagte garnid^tS — fie tnufete 
aud^ nid^, bafe bie tiefe ©rregung il^r S^l^ränen in 
bie fonft fo luftigen STugen getrieben l^atte. ©d^tDei« 
genb unb ganj im SBanne t>on 9lnnaS ftärferer 
5ßerfönlid)f eit, BlieB fie am ij'^ügel fijjen unb BlidCte 
mit glül^enben SBangen fd^üd^tem auf bie Saften. 

„SSie reijenb fie ift/' flüfterte STnna Sranber 
5U. „Spönnen h)ir nid^t mal länger mit il^r ju« 
fammenfein?" 

„©0 oft ©ie toollen!" rief bie kleine auf« 
fpringenb unb umarmte fie. ©ie l^tte bie legten 
äßorte geprt. 
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„SHe iDirb S)i(^ aud^ ium 2aä)m Bringen/' 
meinte Smnber unb l^üHte fid^ gang in btn 3tmä) 
feiner ©igarettc ein. 

„8ld^ia!"rief3lnna. „Sa! S>aS ift ja l^erg* 
erquidenbl ^cS) l^Be ja l^ier nod^ nie fo rtd^tig 
gelad^t! ©ie Meine — finb ©ie fo luftig?! SBic 
ift benn eigentlid^ S^r 9Sorname?" 

„O, ba& ift eine l^eifle grage!" rief aSranber 
lad^nb. 

,3iefo?" rief bie Meine. „SBag fann id) 
bafür? ^ä) l^eifee nämlid^ 5Rie!e! ©räfelid) — 
tüa^r 

„2)aS fann id^ nid^t finben/' meinte Slnna. 
„®aS |)a§t fe^r gut äu S^nen." 

„D tt)ei)l" rief SBranber. 

„Selben ©ie tü6f)l — bie berftel^t mid^l (S8 
fann bod^ nid^t jeber SBenjamin l^eifeenl ©ie finb 
ein ebler SRenfd^, gräulein griBurg! SBoIIcn tv\t 
nid^t mal einen STuSflug gufammen mad^en? 'ne 
f leine grül^IingSf^pri^e?" 

„Sffiie inär'S mit SBannfee?" fragte Sranber. 

■ 

„SJJorgen 32ad^mittag r)aBe id^ gerabe S^it." 

,,3)iorgen 3?ad^miitag fal^ren lt)ir nadC) 3Q5ann* 
fee!" tief bie Meine. Sann lief fie ju ©elbermannS 



— 120 — 

unb tief c8 nod^mofö : „aKorgen fflaä^mittaq falzten 
tote nod^ SBonnfccI" 

„0 bai ift fd^önl" tief ©elbermonn. „S5a 
emljfel^Ie id^ S^nen baS ^ül^netfttfaffee im 
,;©d^)t)ebifd^en 5ßat)iIIon" ! Unb bann 'ne f leine 
»ootfal^rt, l^etrlid^I" 

„®a l^aBen toit fd^on ein gangeS Sptogtarnnt/' 
fagte Stanber lad^enb. 

,,3?un ntu§ id^ ojbet nad^ $aufe/' meinte Slnna 
unb ftredfte ber SBirtin il^re ^anb l^in. 

„©d^on fo ftül^?" tief gtau Oelbetmonn, 
,;9lBet IieBftej8 gtduleini 3?od^ ein %Ci%ä)en Sl^ee! 
ein ©tücfd^en Sötte I" 

„ein ©d^nittd^en mit 2lnd^ot)iSButtet 1" 

„5iein, banfe fel^t, id^ mufe — " cttoibette 
Slnna, in bem 2lnftutm betlegen toetbenb. ,,2C[fo" 
— fie toanbte fid^ ju Sßiefe — „toann tteffen toit 
ung?" 

„S)a8 ftagen ©ie ntid^? ®a8 muffen ©ie 
Dnfel Senjamin ftagen! ^ä) Bin $amButgetin 
unb fann mid^ nut auf bem Sungfetnftieg bet« 
aBtebenl" 

,,SBit tteffen unS am Beften futj bot biet an 
bet Äaffe bom SBannfeeBal^nl^of/' fagte Staubet; 
id^ nel^me bie SiHetS." 
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,;2llfi3 gut. Slbteu, ^crr 2)ireftor! Slbicu, 
gnäbige graul ^erälidfjen S)anf! Slbieu, KeBcS 
gräuleml" 

„21 ribibcrci! SBieberfel^enl" rief Stiefe nnb 
toinfic mit bcr ficinen $anb. 

„Stbieu, licBeS gräulein! 3Äad^en Sic unS 
red^t halb triebet bag Sßcrgnügen! 3Bir l^aBcn unS 
fcl^r gefreut!" 

Sranber Begleitete 2lnna auf ben l^alBbunf len 
glur l^inauS unb reid^te il^r SÄü^e unb Sacfe. @ie 
gaB il^tn bie $anb. 

,;3Jun? 3Bar eä gut fo?" fragte er befangen. 

„SBunberboff, id^ banfe S)ir!" flüfterte fie. 

Unb als n>enn er öor il^rer großen SBetDegung 
ettoaS 3urüdEfd)rerfte; meinte er in fül^Ient; aber 
freunblid^em S^on: „3?ic^t toal^r? 3Ran fprid^t 
fid^ bod) fo am Beften?" 

//Sd^ ptte S>ir aBer nod^ öiel gu fagen," fagte 
fie mit jittember Stimme. 

„©0? Sa aber lieBer in 3Bannfec." 

„3n SBannfee, ja natürlid^ — l^ier gel^t cä 
nid^t." 



xn. 

Site aSranber unb Slnna fd^on eine geraume 
3eit an bec ^affe beS SBannfeeBol^nl^ofS getoariet 
litten, unb ber brol^enbe 3^9^ i>^ SBcftiBüMll^ 
fd^on fünf aKinuten bor Slbgang beS 3i^9^ ä^igte, 
erfd^ien enblid^ bte f leine 5lnbrefen in einem lichten 
©trol^l^ut unb lt>eifeem Äleibd^en, eifrig unb er» 
l^i^t, unb neben il^r lief ebenfo eilig, mit einem 
fleinen ©lödEd^en flingelnb, 5ßitt, il^r lueifeer goj« 
errter. 

„9?anu? 3)a mufe id^ tt)oI)I nod^ ein SöiHet 
faufen?" rief 58ranber lad^enb. 

„Stber nein, h)oS benfen ©ie/' ermiberie 
SWiefe, Slnna rafd^ bie $anb brüdCenb. ,,5ßitt, ber 
befd^eibene 2Renfd^ — ben nel^m* id^ auf ben 
©djofe. ^aben Sie fd^on SBiUetS?" . 

„^(üViyfjlV' rief Slnna Beluftigt. „2lber bie 
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iDctbctt uns balb nidjtä mt^x nüfeen! Äommcn 
©ic, fommcn ©ie, c§ ift bic l^öd^fte Qeit!" 

„.^o|)|)aIa, 5ßitt, l^o^j^jalar' ©ie nol^m bcn 
fleinen ftrcmipelnbcn ÄctI, bcr ein tcftflittertcS 
®cfid^t mad^te, auf bcn 5lrm unb trip^jclte bcn 
Stnbern nad), bic Site^j^jc l^inauf. ©ic fönntcn nodj 
gcrabc ein IcetcS ©oupcc finbcn, bcmn pfiff cS 
fd^on, unb fic füllten in ben l^etten ffladpaitiaq 
f)man&. 

„©ie finb fd^on \o toeife gef leibet?" fragte 
5[nna mit il^rem fül^Ien Sntercffe an frember 
Sücufecrlic^feit, baS SBtanbet jum erften Ttajit 
ftärter auffiel. 

„Unb ©ie fo tot — tok ipcrben bic Sanb» 
frf)aft fd^müdfen, tixiä meinen ©ie !i>o]^I — unb 
Dntel 35eniamin mit feinem grünen ©l^IipS!" 

©ie ladjte x^n an, unb 33ranber ftimmte ein, 
fo frei unb l^eralit^, lt)ie Slnna eS nod^ nie an 
il^m Bemerft l^attc. ©ie fd^U)ieg Betroffen, faft 
befd)ämt, unb beoBad)tetc bon jcjät an l^eimlid^ bie 
kleine, al§ oB fic il}r ©cl^eimniS ergrünben tooHtc, 
mit bcm fic biefen ernften, üBcrlegcnen SRann fo 
unBdEümmert Iad[)cn mad^tc. ®a entging eS il^r 
nid)t, bafe bie leidste, fl^iclenbe Slrt, in ber baS 
3Jiäbd^en, üom Äiinftler 3u il^em $ünbd^en üBer* 
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Qcf)enb, mü il^m öerfel^rte, burd^auS nid^i^ 
SanaleS für SBranbcr l^oitc, cl^er cttoaS SieiaboIIcS, 
unb bofe er in einet eigentümlid^en SBcife Befreit 
unb ]^er barauf einging. So glid^ er alfo boäf 
tpol^l ben anberen SRönnern; bcnen bie fliid^tige 
(£rfd)einung mel^r ift afö ber feelifd^e SBefi^, nnb 
bie bie f leinen ©d^metterlinge Branden, il^r Spiel 
um il^re 6^one, um felBer tiefer in unfid^tBaren 
SSuraeln BleiBen 3u fSnnen. Unb biefe ©rfenntniS 
aog n)ie ein erfter grül^reif , toie dn ftilleS, erfalten« 
beS ^ef) bnxä) il^re ©eele, tüäl^renb fie Sranber 
mit SRiefe plaubern ^aJ), unb il^re ©iferfud^t, bie 
fid^ erft toieber Brennenb geregt l^ntte, öerfiegie 
Balb in bum^jfen, Bangen S^eifeln. tßlöljlid^ 
fül^Ite fie eine leife, feud^te SlSärme an il^rer $anb. 
©ie Blidfte auffd)redfenb l^in unb fal^, lt)ie 5ßitt mit 
frommen, fd)lDaräen Slugen ju il^r em^JorBIidftc 
unb il^r äärtlid^ bie $anb ledfte. Sag rül^rte fie 
jefet Ipie ein mcnfd)Iid)eS SieBeggeid^n in ber ©in« 
famfeit, unb fie 30g baS^ S^ierc^en lieBeboII auf 
il^ren Sd^oß/ ^^ ^ i^ l^erjen nnb 3u ftreid)eln. 
,;@e]^en Sic nur/' rief 3tiefe eifrig, „Dnfel 
Senjamin, bie g^eunbfd^af 1 1 ©aS ift nämlid) 
riefig, muffen Sie toiffen! 2)aS tl^ut er fonft nie, 
äu einent Slnberen auf ben Sd^ofe gel^nl ©et 
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5ßitt, gräulein? SSoS glauben ©ie! ffla ^ittipop^, 
gefäHt ®ir bie S)ame? ©cfällt Sit bie fd}öne 
S)ame?" 

®er ^unb jal^ fie an unb antoortete mit 
einem fomifd^en ©eufäer, fo baß aud^ SInna l^etj^ 
lid) mitlad^en mußte. 

f/So/ 5ßittiferld)en!" rief Stiele, i^n auf bem 
Witn iDäläenb. „Sie Same gefdttt Sit! Sllter 
Son SuanI ©c^äm' Sid^! Äriegft l^ute Slbenb 
feinen Sßurf d}t5ippel 1" 

9Jun iDaren fie in SESannfee. (Sie ftiegen au§ 
unb gingen burcf) bie Söa^nl^ofSanlagen 3um ©teg 
l^inunter, \vo bie Sam^^fer über htn lueiten See 
3um f(f)tpebifd)en ^ßauillon füllten, ©ie mußten 
fi(^ eilen, benn ba§ erfte Slbfal^rtgseid^en toat fd^on 
gegeben, unb 5j5itt fprang ietienb öotauS. 5luf 
bem SBaffer, al8 ba§ ©d^iff fid^ in Semegung fefete, 
tDutbe SInnaS ©timmung triebet leidjter unb 
beffer, unb fie bidjtete fid^, t)om frifdjen $aud^ 
umtoel^t, hen märfifd^en ©ee alSbalb in il^ren 
l^eimatlidjen %iotb um. ®od) tDäl^tenb fie fic^ 
nod^ an il^rer fc^önen Säufd^ung freute, cntftanb 
fd^on ein fräftigcg ^eimtüel^ in iljr; fie träumte 
mit großen, offenen 9Iugen 5um fernen Ufer ]^in= 
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über, unb eS toar il^r |)li)^Iid^, alS ob fic halb 
anberS, ganj anbete alS l^icr, am norbifd)en 
3ÄeereSftranb fi^en n)ürbc. hieben il^r, auf bcx 
fd^malen 93anf, bie um baä Serf bcS @(£)iffeg 
l^erumlicf, fafe Sranbet, il^r ben diMtn juf el^renb, 
unb fal^ mit SRietc ladjeub in'S 3Saffer. ^nna tr>ax 
e8 je^t, als toäre fd^on bie gansc Oftfee 8n)if(^en 
il^t unb biefen, unb fie mußte fid^ äufammen* 
nel^mett, um nidjt [d^merslid^ auf jufeufäen. 2)abei 
bacf)tc fie immer tDieber: SBaS für}It er jejät? SBaS 
Jüitt er? SESarum fprid)t er mit bcm Bunten Singe ^ 
mel^r al§ mit mir ? 3e|t ? 3?adj unf erer S^rennung ? 
9lBcr eS ift il^m iDoIjItl^ätig, benn id) lafte auf 
feiner ©eele. 3Reine 5lrt laftet auf il^m. SSa§ 
fann iä) bafür? SBar er fold)' ein luftiger 8ed^, 
aU id) il^n fcnnen lernte? ©ald^' unbefümmerteS 
^inb? Sc^ fenne il^n unb feine ©d^merjen, unb 
tvex%, baft er mid^ hiccaä^t SBarum brandet er 
mid^ nur, iDenn er leibet? SBarum liebt er mid) 
nur, tuenn er mid^ brandet? 

@ie faß, bm Äo^jf in bie $anb geftü^t, in 
bumi)fem 8d)tüeigen I)inter ben beiben unb fal^ 
fie unauffättig an. Unb baä ©d^iff glitt raufd)enb 
burd^ bie grüne ^lääje, bis eS fid) allmäl^Iid) bcr 
betDimt)eIten SanbungSfteHe beS fd^lijebifd^en ^a^ 
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DillouS uäl^crtc. Sie ftiegen au§ unb BegaBen fid) 
in ben 9lcftauration3garten. 

Sranbet tüax eS nid^t entgangen, ba§ 9tnna 
il)n feit ber 5lBf al^rt mit einer getoiff en Spannung 
BeoBai^tete, unb je mcl^r e§ il^nt Berufet tpurbe, 
ba^ feit feiner 31eife eine Bebeutenbe SBeränberung, 
in il^rem SSefen t)or fid) gegangen, eine SSeränbe* 
rung junt ©djlDodjen, 3RiIben, (2e]^nfüd)tigen l^in, 
befto fdjeuer fd)icit er fid) öor il^r äurüdäUjiel^en, 
beftö auffälliger trad^tete er banad), einen neuen 
unb leid^teren Son, ber jebeS SBefenntniS bon 
öornl^crein unmöglid) machte, il^r gegenüBer ju 
finben. ©8 fal) tx)ie Sftefignation au§, tüat aBer 
in aSal^rl^eit bie aHju finge SIBine^r be§ SRanneS, 
ber in einem SSeiBe Weniger ©lüdf alS Oefal^r 
fielet unb nid^tS t)ön feiner SeBenSfraft l^ergeBen 
möd^te. ©0 ging er jlDifi^en Slnna unb Jlief e unb 
liefe aud^ fein Snteteffe 5tx)ifd)€n SBeiben fpielen. 
Unb 5lnna I)atte ba^ ©efül^I, alS näl^me er fid) 
irgenblDie üor il^t in 3ld^t. 

Sie festen fid) oBen auf ber Saluftrabe, bem 
See gegenüBer, BeftcIIten Kaffee, unb 9liefc 
5lnbtefen paätc btn ^d^en ouS, ben fie in il^rem 
2!äfd^d^en mitgeBrad^t l^atte. 

„Siel^ nur, bie Ufer brüBen, Sraatber," fagte 
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STnna naä) einer SBcile — „f)tvxliä) — c§ i[t bod& 
]ä)on ein grüner ^aud^ üBer ben SBäumen." 

„^ä) toeife nid^t, id^ l^aBc ben ^erBft biel 
lieBer," meinie 9WdEe, Andren fd^neibenb. 

„Slber garfein Sßergleidf) gegen ben SBinter/' 
fagte 33ranber. 

,8ld^, @ie Ulfen ja!" rief bie Kleine. ,,5ßitt, 
Bett' mal tüd[)tig, baiS fann er nid^t leiben, Bett' 
il^n an!" 

$Pitt aBer, f äuflid^ tvk atte ^unbe, Bef am ein 
Stüdf 'Qudet t)on 93ranber unb Bettte nid^t. 

,,a®ir tDotten bod^ ba^ Äaffeefränjd^cn nid)t 
lange auSbel^nen/' meinte SBranber, ,,bamit unS 
bie (Sonne nid^t auSrüdft. SBir trotten nod^ 
rubern." 

,SlBer fe[te! ^ä) Bin baBei!" rief SRiefe. 
//Sohlen tDir immer, bamit tDtr gelten formen." 

Sranber lt)anbte fid^ ju 5Inna. „Sft e§ S)ir 
aud) red^t? ®u fagft ja gamid^tS?" 

„£) rubern ift mir immer red^t. ®u Braud^ft 
mid^ bod^ nic^t um meine SReinung gu fragen." 

Sranber rief nad) bem Äettner, olS n>ottte er 
bie leife SSerftimmung, bie burdC) 3lnna§ SEBorte 
auffam, garnicf)t erft gelten laffen. S)ie SRäbd^en 
erl^oBen fid^. 
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„@eü toaxm biiim ©ie fid^ eigentlid^?" fragte 
DKefe, il^rcn ©d^irm auffpanncnb. 

Stnna fdjnitt bie gragc tief in'ä ^erä, berai 
fie tourbc |)li)felid^ toiebet IcBl^aft an bcn 2lbeitb 
naä) bcm Söad^im^Quattett erinnert, unb bafe fie 
jefet nod^, mit bem el^rlid^ften SBiHen, nod^jugeben, 
öergeblid^ um Sranber ringen mufetc, fam il^r 
boppüt fd^merjUd^ gum Setoufetfein. 

,,SBir bugen ung/' tcieberl^ölte fie langfam, 
ol^ne 9liefe anäuBIidfen — „nun, eine ganse 3cit." 

„S)aS finb* id^ cntiMmb 1" rief SRief e. „9Beim 
junge Seute fo gang naiöe greunbf d^af t fd^Iiefeen ! 
3)aS muß bod) namentlid^ für Äünftler famo» 
feinr' 

©ie fal^ Dan ^nna gu S3ranber l^inüber, um 
Quftimmung gu finben, fanb aber feine, unb fo 
toanbte fie fid^ ah unb marfd^ierte unbefümmert 
mit gierlid^en güfeen gum SootS^Ia^ l^inunler. 
SJranber folgte il^r langfam, unb l^inter il^m ging 
Slnna, eine eigentümliche Sd^toere in bm ®Iiebern, 
unjugenblid), h)ie fie fid^ nie gefül^It l^atte. Unten 
auf bem fd^malen Steg, ipo erfte Stbenbfül^Ie fie 
bom plätfd^aTtben SBaffer antoel^e, toäl^Iten fie 
ein leidstes Soot mit öier SRiemen unb ftiegen, 
fid^ gegenfeitig bie Jpänbe reid^enb, in baS fd^hjan« 
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fenbc iJö^^äeug. Sranbcc unb Sticfe rubcrten, ba 
Slniia flotnid^t ben SQäunfd^ äufeerte, unb biefe 
fc^tc fid^, 5ßitt auf ben ©d^oß ncl^mcnb, an baä 
Steuer unb träumte in ben ^tmmcl l^inein, bcr 
au§ ttefBIauer SSioIBung am ^orijont aUmäl^Iid) 
in enbloS offene, lid^tgrüne SlBenbfarBe fanf . S)ö 
3Wcf e ©eerofen p^lMtn tvoUit, BlieBen fie nal^e am 
Ufer unb fixierten bai 95oot fel^r Balb mit fräftigcn 
Sluberfd^Iägen in eine ftiHere Slegion, too man 
nid^tS mel^r t)on 3Äenfd^ toufete, vmb ©d^ilf unb 
äBafferpflanjen üppiQ aug ber geringen Xiefe 
fd^affen. 

Jlief e toar ganj bat)on erfüllt, nad^ ben gelßen 
99Iüten, bie fid^ l^ier unb ba s^ifd^en fladjen 95Iät« 
iem auf ber ^lää)t fd^aufelten, ju langen, ©ie 
ftreifte bie leidsten Slermel Bis jum DBerarm 
empor unb patfd^te nad^ ^ersenSluft im SBaffer. 
©ranber, Don il^rer Suftigfeit angeftedEt, tl^t beS« 
gleid^en, unb toenn er il^r eine Slume toeggefifd^t 
l^tte, toor eS für fie ein ipauptöergnügen, il^n jur 
Strafe äu Befpri^en. Sntmer mel^r öerftärfte fid^ 
bie tolle, atemlofe Suft am S^iel, unb Sranber 
gaB ber Äleinen nid^tS nad^, fo bafe fie fid^ |)Iö^' 
l\ä) Beibe, Slnna gar nid^i mel^r Bead^tenb, gleid)* 
äeitig nad^ einer BefonberS fd^önen 3lofe BüdEteU/ 
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burd) bie xa\ä}t SSehJ^gung dbex mit bem 33öote 
tl^ren gunb üBcrful^ren. 

„STd^l" frcifd^tc 3iiefe unb toanbtc fid^ auf* 
fal^renb mit glül^enbcn SBangcn äu 3lnna l^inüBet. 
„(Greifen @ie fie, gräulein griburg! S>a ift eine 
iDunberbarc ! ®Ietd^ neben Sinnen!" 3)ann, alS 
Slnna rwä) nid^t l^ingriff, tief fte faft toeinerlid^: 
\M ®ott, er friegt fie ja! Sefet, jefet!" 

@ie bücfte fiel) rafd) über SlnnaS ©d^ofe ]^in* 
über unb tDoUte bie Slüte ergreifen, aber Slnna 
fam il^r, fid) läffig aufrid)tenb, suDor unb brad) 
mit einer ungefd^idCten SBelDegung bie Seerofe bid)t 
unter bem fd^toeren Sölütenfopf ab. 

„O je! D je! 3?un ift fie l^in! ©ie finb ge- 
fd^idftl Sßag l^abcn Sie gemad)t!" S)ic Äleine 
r)atte unlpittfürlid^ S^l^rän^n in bie Slugen befom« 
men. S)od^ Stnna, t)on il^rem reisenben SBefen un* 
ficrül^rt unb au§ fd)tt)eren 9lbenbträumen aufge* 
fdjredft, begütigte fie nid^t, fonbern 30g ein faft 
öeräd^tlid^eS ®efid^t unb meinte: ,;S)arum tDeinen 
©ie?" 

9liefe \df) fie betroffen an, benn fie empfanb 
jofort, ha^ bieS ein anberer S^on iDar, alS SInna 
biSl^er mit il^r gefprod)en. 9?ad^ einer furaen 
$ßaufe erlDiberte fie, nun aud^ il^rcn S^on ber^ 

9* 
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anbemb unb gauj löSgelöft k)om f inblid^en Spiel : 
„JJetn, gräuletn i^^Butg, iDeincn tl^u' id^ nid^t 
bariim, aBer fd£)abe ift e§ boä); tüa^ meinen ©ie?" 

,,<Sdjabe?" fragte 2lnna unöeränbctt. 

„©ie mar bod^ fo iä)bn, unb man mufe bie 
2)inger immer mßglidjft tief greifen, tvtnn man fie 
'rauSgiel^t. ©ie l^aben nur fo ]^ineingepatfd)t, ja, 
ja!" fügte fie mit gutmütigem ©pott l^inju. 

„^ä) banfe Sinnen für Sl^re SJelel^rung/' er= 
tDiba-te SInna, burd^ bie offene ©tjntpatl^ie, mit 
meld^er Sranber ber kleinen in*§ ®efid)t fal^, auf* 
gereigt. „3lBer eS h>ar mir, offen geftanben, inter* 
efionter, bie 3lBenbn)oIfen gu BeoBad^ten." 

3liefe errötete in auffteigenbem UnipiUen, 
bann f agte fie aber, fid) aufammennel^menb : „?tun 
ia, Sie finb eben ^joetifd^er Veranlagt, ba§ toeife 
id). Sie intereffieren fid^ nid^t füt'ä Spielen." 

;,3für*§ Spielen fd)on, aber nid^t für Spie= 
lerei," erhjiberie 9lnna prter, alS fie loollte. 

®ie Äleine Bife fid^ in bie Unterlippe unb fal^ 
3U 93ranber l^inüBer. ®ann fd^üttelte fie mit 
Bitterem Säd^eln leife ben ^opf. (Sine empfinb= 
lid^e ^l^Ie lagerte über ben S)reien im SBoot. 

„3?a, bcS tüixb ja ber reine 8^^/' f^gte 
SBranber fd^Iie§lid) ärgerlid), inbem er mit ner« 
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böfcm Surfen 3lnna öon bcr ©eitc caiidij unb bie 
3luber ergriff, „^mmt, toir Motten notj^ ein Bife* 
d^en auf ben ©ee l^inauSfal^ren unb unS treiben 
laffen, fo lange bie (Bonm ba ift." 

@r ruberte je^st allein, benn 3liefe fa^ immer 
nod) mit gefenitem Äo|)fe, unBetPeglid^. Sraufeen, 
auf berlreiten, freien gläd^e, bie bom ©onnenunter* 
gang in allen 5ßerlmutterfarben fpielte, gogSBranber 
bie Sftuber ein, unb fie gaben fid^ leife fd^aufelnb 
bem 5lbenbfrieben l^in. SBranber fafe gebürft unb 
ba§ ^inn in bie ^änbe geftüjät l^inter SRiefe, unb 
fal^ an ben beiben SKäbt^en Vorüber auf ben (See 
l^inauS. 3tiefe blirfte in il^ren ©djcife unb juJpftc 
mit il^ren fd)malen ^\nQexä)m bie Blütenblätter 
einer SEBafferrofe ab. 5ßitt fd^Iief, unb 5lnna lel^nte 
fid^ tDeit l^intenübcr in ben 93ug beS ©d)iffeS unb 
ftarrte in ben fül^Ien ^immel. SBunberlid^ fd^toanf* 
ten bie SCbenbfarben in ber ©tiHe, unb je l^eller 
bie 2BafferfIä(^e im nät^ftcn Umfreife glül^te, bt\to 
ft^tDärjer iDurben bie Uferhjälber, befto röter bie 
fd^malen SEBoKenftrid^e, toeld^e brüben am §ori* 
gonte l^ingen. ®od^ 2lnna tocx ietjt am meiften 
t)on bm S>reicn öom reinen JJaturgenuffe abge* 
lenft unb auf bie eigene 5ßerfon gerid^tet. ©ie 
l^atte baS brennenbe ©bagefül^I be§ SBeibeS, ba§ 
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toeife, jcy ift cS ^eii, jefet mufe er nad) mir bet= 
langen, jei}t mug er in mir bie @rlöfung feigen. 
Ol^nc ba% e3 il^r behmfet tourbe, tpic fie je^t biel 
überlegter unb rücffid^tSlofer nad) feinem Sefife 
trad^tete, als er bamalS nad^ bem il^rigen, ftretfte 
fie ft(^ nod^ mel^r im 33ootc auS, bie rcdf)te ^anb 
in bai golbene ^aar gefd^oBen, unb laufd^te, bem 
füfeen afuSbrudE i^rer blauen 9lugen jum erften 
3Rale betoujjt Dertrauenb, auf jebe Semegung, bie 
er mod^te, ja auf bie ftillen Sltemaüge, bie fie 
fannie. ©o lag fie eine ganje 3^it/ i^nb fdjliefelid^ 
prte fie nid^tS mel^r, fo ha% e§ fie plö^lid^ baju 
trieb, gang leifc unb unauffättig über il^ren au§ge= 
ftredEten Seib l^intpeg ju 93ranber l^inübcrjublidten. 

Unb ba fa)^ fie, ha fal) fie SlieteS §änbd^en 

lag in feinen ^änben. @r fear ganj leife an fie 
l^erangerüdft unb l^atte tuortloS il^r SBerftdnbniS 
gefunben. So traf nun 5lnna |)lö^lid[) ber falte 
S)old^ftü6 ber ©nttäufd^ung. Slber fie regte fid^ 
nid)t unb ]d)lo% bie 2lugen, inbem fie il^r ^erg 
t)ergeben§ ju berul^igen fui^te unb mit fteigen* 
bem ©rauen bie eifige S^iefe be§ SBafferS unter fid^ 
fül^lte, in bie fie ju berfinfen glaubte. 9?ad^ 
einer SBeile prte fie Sranber gan3 unbefangen 
fagen: ,,3lnna, 5lnna — fd^laf nid^t ein — tuir 
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ntüffen äurüdf." llnb er taud^te tüicbcr bic 3lui)et 
tn*§ SBaffer. 

©ie tiäjide fid^ empor, fing noä) mit einem 
35Iidf bte SSertoirrung in 9lie!e§ Sügen auf unb 
Dermieb e§ bann Bi§ jum Ufer, ben 95eiben in'S 
Slnlli^ ju fel)en. Unbänbig ftürmten il^re ©efül^Ic, 
unb fie l^atte nur ben einen SBunfd^ il^reS ©toIjeS, 
fid^ nid^t ju i>erraten. ©ie iDufete aBer nid^t, ob 
fie nod) länger mit ben Seiben äufammenBleiben, 
fie beobaä)tcn, h)eiterfud[}en, tociterfinben, ober ob 
fie fid^ an ber SanbungSftelle rafd^ bon il^nen öer* 
abfd^ieben unb nad^ ^aufe fal^ren follte. S)od^ 
tooran ä^oeifelte fie nod^? S)er ^änbebrudf, ber 
.95Iidf! SI)t Unglüdt tvat Befiegelt, bic bolle, falte 
SBal^rl^eit il)re§ Strglool^nS Betoiefen, ba^ Icfete 
Sßertrauen 5u fid^ unb 3U il^m toar äcrftört. aWafe« 
loS üBertreiBenb toüteie x^te ©iferfud^i, unb atö 
fie ba§ SBoot berlief;, ba fonnte fie bod^ nid^t 
anberS, al§ fid) trennen öon ben SBeiben, ine fld^ 
offenBar fo gut berftanben. S^r ©efid^t lt>ar fal^I, 
unb il^re Sip^^en gudften, al§ fie fid^ ju SBranbec 
iTKinbte: „©ntfd^ulbigc mid^ Bitte — ©ie aud^, 
??räulein — id^ mufe nad^ ^aufe, id^ l^aBe Bei 
meiner SBirtin 5lBcnbBrot BefteHt. ©ic tpoHen 
bod^ hJol^I l^ier brausen effm?" 
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Sranber ftarrtc ftc betroffen an : „StBer SInna, 
S)u toiHft bod^ nid^t allein nad^ $aufe, totr Bringen 
S)id^ bod^ natürlid^ — " 

,,3>u toei^t ja, baS l^ab' id^ nid^t nötig. 3d^ 
gel^e meinen freien SBeg. 2lbieu, abieu, lafet ®ud^ 
nid^t ftören! S^r follt ®ud^ nteinettoegen nid^t 
ben SlBenb berberBen laffenl" 

„2lBer gräulein Stnna/' fagte Stiele, „toaS ift 
Sinnen? SBie finb @ie fo merftoürbig — ?" 

,,3Rerfh)ürbig — ?" 

„^d, \ä} l^atte ©ie mir gong anberS borge* 
fteHt —" 

,,@o fol S)aS glaub' id^! 3htn — id^ — 
©oit, ber S)anipfer gel^t ja aB ! Sd^ mu§ ja laufen! 
t^eü" ©ie toanbtc fid^ toilb, unb ef)c bie 5lnberen 
titüai fagen fonnten, lief fie äum Steg l^inimter 
unb auf baS ©d^iff . S)aS ful^r fogleid^, vmh Stnna 
fol^ nod^, n)ie Sranber, Bleid^ unb bertoirrt, bamit 
fämpfte, il^r nad^aueilen, hjäl^renb bie Äleine mit 
einer Jjlöfelid^en ^erBl^eit in bm Qügen il^n jurüdf* 
l^ielt. 5ßitt Beute laut. 

$aIB ol^ne SBetoufetfein mad^e Stnna bie 
iJal^rt nadC) Serlin aurüdt, immer öon benfelBen 
®ebanfen ge^jeinigt unb Verfolgt, ©ie brängte fid^ 
in bie buntpfe @dte beS Äou^jeeS vmh fud^te il^re 



— 137 — 

(Srrcgung ju Bemciftcrn. SlBIenfung, 2lblenfung 
um jcben ^xtxi. S)aS ©injige dbn, maS fie bafut 
fanb, toar bcr eine 5ßaffagicr, ber aufeer il^t nod) 
im Äoitpee ful^r, unb baS toar ein fleincä, l^äfe* 
üd^eS, bertrad^feneS SKäbd^en, btelleid^t eine 3?a* 
l^erin, bie fd^üd^tem bafa§ unb bie ©ttegung ber 
gremben offenbar Bemerfcnb, biSftet üon il^r fort 
gum genfter l^inouSfa)^. SJiefeS ärmlid^e, einfame 
SBefen ifyd Slnna jc^t förmlid^ H>oI|I, unb fie 
fonnte fie ennattcnb lange betrad^ten. S)a§ SÖilb 
ber tiefften SiebeSarmut, fie Brandete eS je^t, e8 
tül^Ite il^re große, Brennenbe SBunbe, unb fie ber« 
glid^ bie graufamen Ungered^tigfeiten ber 3?atur. 
S)iefe 3lrme, badete fie, l^at nun allein il^ren ©onn« 
tag berBringen muffen nnh ^ai mol^I tiefer, feiiger 
hie ^Befreiung in ber JJatur empfunben, alS irgenb 
ein rol^er SJlann, ber, loenn ber SiüdEen beS 2Räb- 
djenS nid^t frumm toäre, l&euie mit il}r l^inauSge^ 
fal^ren märe, ffhta fommt fie allein äurüdf unb 
BleiBt allein unb l^at bod^ bie ©d^önl^eit im 
^erjen. 

®a l^ielt ber Qug in Serlin, baS SWäbd^en 
ftieg auS, unb Slnna folgte il^r. SJraufeen aber 
auf bem SBal^nfteig fal^ fie, toie il^re SReifegefäl^rtin 
fid^ prüfenb umfal^ unb bann erfreut auf einen 
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Blaffen, ärmlid^en jungen SKann jufling, ttydfjl 
einen SltBeitet, ber il^r ben SCrm goB. @o gingen 
fie aärtlid^ nttteinanber bie Zxeppe l^inunler, unb 
Stnna folgte il^nen. Unten aber trennte fie fid^ ge* 
ipaltfam bon bem bestoingenben SBilbe unb ftürmte 
burd^ bie ftiHen ©trafeen il^rer SSol^nung ju. 

,,©ie inirb geliebt, td^ l^abe mid^ getäufd^t, 
fie toirb geliebt I Unb mid^ berftöfet er! 2Rid^! 
Sd^ Bin biel einfamerl 3fdö Bin ganj arm! O 
SefuS ..." Unb plöfelid^ berlangfantten fid^ il^re 
©d^ritte, al§ l^ätte fie l)on fid^ felBer ha& SBort 
gel^ört, baS einzige, baS il^r grteben geben fonnte 
unb h)ie ein $offnung§ftem im grauen S)unf el ber 
JBerühJeiflung leud^tete. ©ie fd^Io§ bie 5lugen unb 
toieberl^olte : „ScfuS." 



xin. 

Unb über fflaäfi, alS Slnna bntä) baS n\d)t 
Dertjängte g^eufter bcn 3Konb im Haren §intmel 
h)anbeln unb bie ©äd^er über ben fd^Iafenben 
3Äenfd)cii in [einem frieblid^cn ©lanje \df), ba 
tüud^S bie Srieben§fcl)nfudf)t aucf) in il^rem »fersen, 
unb fie [tredfte fid) ermattet in il^rem Seite au§, 
um in ber tiefen Stille ring§uml}cr mit U)ad)fenber 
Äilarl^eit über il^r 2eben nad^jubenfen. S)aS eine 
grofee ©efül^I beljertfd^te fie je^t: fie mufete fid^ 
fid^ felber äurüdfgctDinnen. Unb bal^inter f lang in 
ber Sterne, aber bemel^mlid^, ber tiefe SBoüourf, 
bcn 2RatI)iIbe 3Bieb il^r gemad^t, unb ben fie nie 
l^atte berftel^en tooHen: fie l^atte, um il^re eigene 
JJatur äu fd^ü^en, gegen bie große FJatur ge« 
fünbigt. 6ie l^atte unbewußt l^eröorgerufen, toaS 
fie felber f^^äter Derbammtc. SIber iDorum eS fo 
fpmmen mußte, toorum fie fo fd^eitem nmf|te, fo 
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an U)xtm ^öd^ften, bai öcrftanb fic nid^t. Sa 
lamm Mätfel übet SRätfcI, unb fic fanb feinen 
atibetm 9lui^tüeg, alS mit ber ©ebred^Iid^feit ber 
ä&elt fid^ felber ju enifd^nlbigen. S)od^ ha toax. 
noä) dtva^ SlnbereS, ba \vax noc^ eine anbete, Bßfe 
SDiffonanj, über bie fie nie unb nimmer l^impeg« 
f ommen f annte. ©d^on öerlie^ fie bie matte, frieb* 
lid^e Siul^e, unb fie rid^tete fid^ M^ö ^^^ 35ette auf, 
ba& Bleid^e ©efid^t mit ben fd^illemben 5lugen in 
ben 3Konbfd^cin gerid^tet. ®a hmr nod^ ettoaS 
2Inbere8, unb fic fudjtc cä mit bem iJingcr an ber 
Stirn, inbem fic baS offene ©olbl^ar fd^fittelte. 
Sie l^attc 93ranbcr jur ^öl^e ber Siebe füllten 
lüoHcn, unb er toar auf l^albem 3Begc ftcl^en ge« 
blieben, mübe unb Icd^jcnb, unb l^atte nad) bem 
3iel gegriffen, ba§^ noä) fem Wat, um e§ unöer* 
bient gu geniefeen. Unb alS er fid^ bafür t)tt^ 
morfen fal^, ba iDUßtc er in feiner ©d^mad^l^eit 
nid)t8 2lnbere§, al8 an ba§ SHItaggglüdf ju benfen, 
al§ fid^ nad^ einer lieben SBIume ju BüdEen, nac^ 
einer t)on ben Dielen, bie am SBege eineS fold^en 
SKanneS mud^fen. @r toar fein (Sbetoeifefud^er 
mcl^r. Sl^r ®id^ter, il^r greunb mar ben gctoöl^m 
lid^en SBcg gegangen. 2)aS tmirbc nie unb nimmer 
iDicbcr gut. Unb eg mar il^r, afö fd^Iid^e eine 1^6« 



— 141 — 

Itc^e Süge Befd^mutjenb üBet fein reineS ScBcnS« 
tDerf l^inlDcg. ®od^ nur für einen SfugenBIidE, 
benn al& fie l^att unb Bitter tpurbe, melbete fid) 
alSBalb auä) iDicber bie eigene SBunbc; fie fül^Ite 
in feiner ©rf)ulb bo|)|)elt bie il^rige, unb e§ burd^= 
Bol^rte fie tief, ba^ auä) fie fo üiel fd)on, aä) fo 
unlDieberBringlid^ öiel bon il^rer ^öl^e l^ingegeBen 
l^atte. ®enn ha% fie il^n naä) il^rer ftoljen Qurüdt« 
Reifung fo rafd^ l^atte tpieberfe^en, ja mit bem 
tüad^fenben S)urft il^rer S^rieBe ba& j^enex in il^m, 
baS fie öerad^tet, Xükbex anfad^en, ba^ aSertPorfene 
felBcr l^atte errcid^en tvoUen, bog SllleS ipor 
Sliebergang. Unb am Bitterften Brannte fie bie 
9leue, ba^ fie, als bie 3?eBenBu]^Ierin erfd^ten, fid^ 
nid^t fofort an ben ©tamm il^reg <StoIäeS geflam« 
mert unb il^re ©nttäufd^ung nid^t Beatoungcn l^oite. 

^ad £eben tann nic^t unfere itrone fein, 
"^nn toaS t» fc^enft, bad mad^t ed auc^ gemein. 
^o(^ ma» gereinigt in bie 9lad^me(t ftrebt, . 
^ad SBerf be0 Sebend unb bie Siebe, lebt 

S)iefe Stro^jl^e bon Sranber fom il^r je^t 
|)Iö^Iid^ in ben Sinn, fie iDU^te nid^t h)ie, unb fie 
fragte fid) crfd^auemb, tDarum benn ber Äünftler 
allein bie Hoffnung eineS SenfeitS in fdnem SBerf e 
fünben unb l^gen follte, iDÖl^renb baS 3BeiB, ber 
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^nf)ali be« 3Ber!c8, ba& ®efd>enf feines 2eim^, 
als gemeine aSergänfllid^feit bal^inftatb. SBie l^art 
unb toie fü^, mie ftols unb tvie fd^tper, Wtnn in 
boS SeBen einer ^an ein Äünftler tritt. Unb 
nun foUte fie öerfd^toinben, foHte öergeffen Serben, 
fie, bie il^n geliebt mit ber Urfraft il^rer ©cele, 
unb ein finbHd)e§ ©pieljeug erfe^te fie. Ober tDür 
3?ief e mel^r alS baS ? 

®er SUlorgen graute, al8 StmtaS ©ebanfen 
enblid^ ä^r SRul^e famen, unb fie für eine furje 
©tunbe ©d^Iummer fanb. "S^ann tlop^te fd^on bie 
SEßirtin an ber Z^üt, erfd}ien mit bem grül^ftütf 
unb äeigte, bie x^cn\tex öffnenb, Slnna bm furd^t« 
Bar l^ellen Zaq, ©ine jagenbe Slngft üBerfam fie, 
unb tuäl^renb fie allein BlieB, fid^ mit jittcmben 
§änben läffig anfleibete, Befeftigte fid^ ba§ ®e^ 
fül^I in il)r, ba^ fie l^ier nic^t BleiBen fönnte, ba^ 
fie fort müfete, loeit fort, in ein anbereS SeBen, 
fern t)on biefem, baS fid^ an il^r verging, tx)ie fie 
fid) an il)m Vergangen l^atte. SlBer tool^in? 

Unb ba flammte plö^Iid^ mie eine große ©r^ 
löfung baS ferne 95ilb ber ipeimat bor tl^r auf, fo 
tmc fie fie öerlaffen, gefdfimüdft mit dfV tl^ren reinen 
Erinnerungen, Hoffnungen unb SSMinfd^en. Unb 
eS mar il^r getoife, ba% fie äuriidt mußte, ba% fie 
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ha% ^eimtüe)^ fepalten mufete, fo lange eS noä) 
einmal fo griffe unb fo ed^t mie ^td^englorfen in 
il^t tönte. Heimat — toaS fud^te fte fonft? Unb 
tvo foHte fie eS f inben ? SBielleid^t toar il^re 3lü(f- 
fel^r bie erfte Sül^ne il^rer ©d^ulb. Stuf itgenb 
eine SItt, in itgenb einem ©treBen mufete fie bort 
oben gefunben, unb toenn fie aud^ hrie eine l^IBe 
grembe sutüdEfam, ber ^immel unb baS 3Äeer, 
bie SBetge Blieben il^t treu, bie inürben ja freimb* 
lidö äu il^r fein. 

Xlnb im l^eftigften S)range, ber feine UeBer*« 
legung unb fein ^inbetniS mel^r fannte, Brod^ 
fie aB, toaS fie fid^ l^ier gegrünbet, Befriebigte il^re 
SBirtin, fd^rieB an ben Sanfbireftor einen leiben* 
fd^aftlid^en unb fo rül^renben SBrief, ha^ fie un* 
möglid^ al§ ^ßflid^töergeffene erfd^einen fonnte. 
©d^on nac^ Wenigen Stunben fal^ fie, bafe fie 
reifefertig toar. 9?od^ f äntpfte in il^r ber ©ebanf e, 
an SBranber ju fd^reiBen unb il^m öerföl^nlid^ il^rc 
flud^täl^Iid^e SlBreife ju erflären, aBer fie ber» 
mod^te eg nid^t unb fd^oB e§ enblid^ auf Beffere, 
ferne Xage, bie ja in ber ^eimat fommen mußten. 
9?ur an SKatl^ilbe SBieb fd^rieB fie, unb eg tl^at i^t 
tü6f)l, bicfer treuen grau nod^ einmal für tl^e 
unberbiente Siebe ju banfen. 2lu(^ hea S>oftot 
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Kc6 fie grüben, um il^ ju üerföl^nen. Unb nun 
toar e8 fo toett, unb fie nal^m il^rc Stcifctafd^c, unb 
btc 3)rofd^f e cntfül^rtc fie auS bem traurigen SBe« 
reid^ il^rer Seiben jum SBal^nl^of, unb bann ging 
eS toeiter, immer toeiter, ol^ne Slufent^alt, unb 
öl^ne ba^ fie red^t tDufete, n>ie eS fo fd^nell SlffeS 
möglid^ getoorben. ©egcn Slbenb aber auf ber 
Dftfee, toieber im 3tnbIidE ber untergel^enben 
^onm, erftarfte fie erft böHig, unb eS tpor il^r, 
atö fie l^od^aufgerid^tet oben auf S5e(f ftanb, alS ob 
ber SKinter in ©eutfd^Ianb nur ein buntpfer 
Sraum gemefen märe. Senn briiBen, tpeit brüben 
l^inter ber grauen 3ReereSlime, lag am anbexn 
2Rorgen bie ^eimai. 



3n ber bierien 3?ad^mittagi&ftunbe beÄfelben 
SlageS ful^r öor bem $aufe in ber Äantftrafee, h>o 
Slnna griburg gemol^nt l^atte, eine ©rofd^fe t)0r, 
iDeld^er SBranber entftieg, ber rafd^ unb in er* 
regier Spannung bie enge ^interl^auStrcppe jur 
SBittoe ©amfon l^inauflief. @r fragie nad^ Slmta 
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unb erl^ielt bcn fcitfamen, BctäuBcnben Scfd^eib, 
ba% ba& gräulein l^eute aUHttag $afö üBcr Äo^jf 
aBgereift toärc. SBranbec irot untoilKürlid^ einen 
©djtiit äuriidf ux\i> fragte bann fd^eu, to6f)in htnn, 
tt)oJ)\n \xä) hmti bie ©ame gemanbt l^ötte? 2Ibei: 
bie SBirtin, mifenniiig, tocil fie ba& Simmet mid^ 
niri^t t)ermietet, meinte ad^felaudfenb, fie l^tte fid^ 
nid^t barum bef ümmett unb hjüfete nur fo t>id, hQ% 
gröulein g^Burg nad^ $aufe, alfo nad^ Sflox^ 
tpegen, gereift ipäre. <Bxe ptte b^n immer ungu« 
friebenen ®aft, nad^bem fie il^r ®elb Befommen, 
gans gerne jiel^en laffen. SBranber toanbtc il^r 
furä bm SRüdEen unb ftürmte fort, ffloä) un« 
fd^Iüffig, tt>6f)\n er fid^ toenben, unb toen er Be* 
fragen follte, fam il^m |)Iö^Iid^ ber rettenbe ®e» 
banfe, au SRatl^ilbe SBieb gu fal^ren, bie bod^ 
toenigftenS eine 9lBfd^ebSäeiIe t)on 5lnna Befom* 
men l^aBen mußte. S)ag fd^merjte il^n am meiften, 
baß fie fo garfein SBort mel^r für il^n gefunben, 
unb il^rer erften Seibcnfd^aft gel^ord^enb, fic^ ganj 
pon il^m aBgemanbt l^atte. ©d^ulb unb 3leue fül^Ite 
aud^ er, aber fdijon SlUeS im gdflärten Sid^te ber 
Steunbfd^aft, benn er fül^Ite fid^ feit geftem 2lBenb 
frei bon 2lnna, unb ber l^arte, plö^Iid^e SBiber« 
ftanb, ben er Bei il^r gefunben, l^atte il^n nur 
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nöd^ mel^t }um treuen t^eftl^alten an 9KdEe 
Slnbrefen geBrad^t. 9htn l^aite il^n je^t ber tiefe 
äSunfd^ 3U Slnna gefül^rt, il^r ju Betagten, 93et> 
fSl^nung unb SSerftanbntö für feinen ®d^ritt ju 
f inben, unb ha& fal^ er nun Sltteg jS]^ unb graufam 
aBgefd^nitten. 

®r traf SKatpbe SBieb in il^em Sltclier 
allein, ©ie trug il^ren fd^Iid^ten StrBeitSüttel unb 
l^tte offenBcr getoeint, toaS Sranber, ber felBft 
bem äBeinen nal^, nid^t entgelten lonnte« @r 
Brad^te il^re Srregung fofort mit ber feinen in 
SBerBinbung, fragte fie, inbem er il^r bie $anb 
reid^te, unb fie seigte il^m, il^n fanft ju fid^ auf 
hm S)iöan jiel^enb, bctt Slöl^rpoftBricf, hen fie 
nrittagg t)on Slnna erl^alten l^atte. ©r la& xf)n 
toieberl^olt, unb fie fd^toiegen Beibe, inbem fie 
lange t)i)r fid^ l^in in bm matt erleud^teten Slaum 
ftarrten. 5SXmn Bemog fie il^n enblid^ baau, il^r 
3U erjöl^Ien, toaS er toufete, unb tpaS fid^ SCtteg 
feit feinem SBieberfel^en mit SInna angetragen 
l^otte. Söranber tl^at eS, ftodfenb, aBer el^rlid^, 
bod^ in ploiil\ä)em Kleinmut fonnte er e§ nid^t 
üBer fid^ getoinncn, ba& SBid^tigfte, Sftief eS Eintritt 
in fein SeBen, äliatl^Uben mitzuteilen. (So \df) er 
fie mel^r ftaimenb unb gebanf enboQ, ald üBerseugt 
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unb ergriffen äul^iJren unb toortetc enblid^ mä 
gefenliem SItdC, tooS ftc tü6f)l fagcn toürbc. 

maüjübe füllte ben eblen ^opf in bie $anb 
vir\b \pxQäf in einem S4)n, ber SBranber in'S ^erj 
traf: „^ä) öerftcl^e eS nid^t, $err SJranber ...^ä) 
öerftel^ eS toirflid^ nid^i. @g toäre bod^ foId^eS 
&IM getoefen, irofe il^rer nterftoürbigen unb ge« 
toalttl^ätigen 3?atur. Senn fie ift bod^ ein fo ed^ter^ 
ganjer SKenfd^ tro^ Slttent, nnb ©ic fnd^ten bod^ 
nid^ Slnbeceg- Skif; fie ©ie bomofö bor i^xec 
Steife abgetoiefen l^atte, baS fud^te id^ ju berftel^en 
unb berftonb e8 aud^ fd^Iiefelid^, fagte il^r ater ge« 
prig meine STOeinung unb toiberfefete mid^ ent* 
fd^ieben. SHe golge baöon toor, ba% fie fid^ bon 
uns trennte. SlBer bann fd^ien fie bod^ aHmäl^lid^ 
felBer aur SJernunft ju f ommen — bann crtoad^te 
bod^ enblid) in il^r, toaS ertoad^en mußte. (Sie J>t^ 
reute fogar, ha& entnel^me id^ auiS SlUem, ttntö ©ie 
mir fagen. 3d^ öerftel^e nid^t, ba^ @ie ba nid^t 
mit aller Äraft/ mit aller fj^eube — (Sie öer* 
jeil^eit " 

(Sie unterbrad^ fid^, errötete tief unb fagte 
leife: „(Sie bürfen mid^ nid^t mifiberfte^en, $crt 
93ranber. ^d^ meine natürlid^ toeiter nid^tS, ai& 
bafe fie bod^ gerettet toerben mußte — alS boß 

10* 
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btefeS fdliene ®e\ä)bp^ gelautet imb gepflegt iperben 
mußte. Sft e8 nic^t fo?" 

@t läd^elte ftarr, mit l^oIB gefd^Ioffenen 
äuge« : „®8 ift eben nid^t fo, tote Sie feigen. ®g 
ift tbm anbeti^.'' @r erl^ob ftd^. 

,/©ie tooHen fort? @inb @ie mir böfe?" 

,,?Jein, grau SEBieb. SBie fottte id^. ^ä) fül^Ie 
aaä) meine ©d^ulb. SIber ali fie ha& 6rfte jer^ 

ftört l^atte — ©ie toiffen fd^on — id^ meine 

t>a toat eben Stile* — StUeS — ba f onnte id^ ein«» 
fad^ nid^t mel^r — unb ba mußte id^ fie ber- 
loffen " 

,;3a bamotö — ober f^jäter? (BpaktV 

„^ä) l^abe ^^nen eben nid^t SCffeS gefagt, m\b 
baS toar unred^t öon mir. @ie toiffen nid^t, baß 
id^ fd^on lange in einer gonj anbeten ®egenb lebe. 
S>aS ^at fie ebm auä} nid^t getoußt." 

„SBie fott id^ baS öerftel^en?" 

„fflnn, iä) J)dbe bamatö, alS id^ fo ganj jer« 
fnirfd^t nad^ Hamburg f am, in einer befreunbeten 
Samilie ein SPiäbd^en fennen gelernt, hc^ mir hm 
SluSgleid^ brad^te — fa ba^ id^ plöfelid^ fal^, ba8 
OIüdE ift gamid^t fo fem." 

M fo - fo fo -!" 

„SInna lernte fie l^ier aud^ fennen unb ge« 
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tt>ann fic lieb, bttdm ©ic — aber geftctn — id^ 
fann nid^iS bafiir, id^ ^abe miäi eBeit nid^t mit 
^nna öerloBt . . . Unb nun Bin id^ Sinnen fel^r 
frcntb, nid^t toal^t?" 

„5ßid^tg aRcitfd^Iid^eS ift mit fremb/' er- 
toiberic 3Kat]^iIbe unn>infütlid^ läd^Inb, „aber id^ 
mufe Sinnen gefielen, ^err SBtanber, baß id^ barauf 
nid^t gefaxt tvax." 

„3h:n, bann toiH id^ Sinnen gut notbürftigcn 
©tflärung eine fleine SCffegorie erjäl^Ien, bie id^ 
mal bot Saluten als Jüngling gemad^t l^abe. @ie 
Hingt fc, afö ob id^ in meinet Unfd^ulb bomolS 
fd^on bötauSgeal^nt l^ätte, tvaä iä) f|)atet felBet et* 
leben follte. 3>ie ©efd^id^te ift futg, id^ toetbt @ie 
nid^t langtDeilen. (SS ttmt einmal ein tjelfen im 
3Reet; iJ^au SSSieb, an toeld^m tagauS, tagein bie 
SSSagen anptaUten, nut im el^tlid^en SBemül^en, il^n 
8u fd^müdfen unb ju fül^Ien, abet nid^t, il^n au 
übetfluten. S)et tJelfen abtt fagte: Sl^t feib 
SBaffet, unb id^ bin ©tein. QutüdC mit eud^, id^ 
bin in mit felbft gegtünbet. S)a l^If nun ba& 
alte 3Äeet ben atmen SBeHen unb öffnete il^en ein 
gefunbeS, blül^enbeS ^laä)lanb, bc^ bie glut mit 
aBonne bei fid^ oufnal^m imb fid^ immet toiebet 
t)on il^t füffen unb fofen ließ." 
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Jlxtb l^ai benn ha& TUtt biefeS t^Iod^Ianb — 
@ie toerjetl^en, aber ®te Braud^ien felBer ben SEuS^ 
btudC — lieber ofö ben gclfen?" fragte fOtat^iht. 

,,3SctS tmffen bie äBeUen bom iKeer, ^tan 
SBieb? SHe loffen fid^ tragen, tpol^tn eS fie tragt. 
Slber fie tüoUen nid^t untfonft jerfd^Hen, benn bie 
Siul^elofigfeit be8 SKeereS Bleibt il^nen ja bod^/' 

(Sr fd^toieg nod^ eine äSeile unb fagte bann 
^bieu. t^ou SSieb Begann ju arBeiten. 



XIV. 

sin dnem tounbcrl^olben aKaitagc füllen 
SÖranber vmb 9Wef c STnbtcfcn mit Dnf cl unb £antc 
©elbcnnann naä) ^axtürntQ, um $od^eit ju 
feiern. S)ort, in bcn alten, beträud^erten tJIecten, 
butd^ meldte bie erftcn S^^Iteö^IÄft^ 3ögcn, auf 
ber Sllfter unb brausen im ^afen, too SBeltum» 
fefllertoilnfd^e leBenbig toerben, DetleBtcn ftc feit:» 
fam fd^öne S^age. SDie Hamburger SBectoanbten 
umgaben fie mit Siebe nnb gutem (Sffen, unb in 
ber reid^en, genufefrol^en Umgebung, ju toeld^er 
3lie!e tro^ il^rer berfeinerten 2Irt gel^orte, gefiel 
fie Sranber immer Beffer, tourbe fie il^m immer 
Vertrauter. ®egen &nht Sunt mad^ten fie fid^ trofe 
aller Sitten uxib ©egenöorftettungcn loa, um aa& 
ber fü§en SBequemlid^f eit l^erauS bie erfte SBanber* 
fd^aft il^rer (Si)t anjutreten. SBranber nal^m ein 
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Ictd^tcS Mänacl auf bic 3lcifc mit, bcnn er fül^Itc 
ftd^ ic^t freier unb gefunber alS je, unb er Broud^te 
nur auf baS l^üBfd^e, luftige SÜnh an feiner (Seite 
3U BlidFen, hai in feiner grajiSfen Sd^tDad^e bod^ 
fo üiel merftDÜrbige, tiefe Siegungen l^atte, um 5U 
erfennen, ba% boS leidste, farbige SeBen Beffer 
für il^n toar afö bie fd^toeren, einfamen Sroumc. 
@ie gaB il^m ben Sßeri bed SlugenBIidCS, too er ben 
SBert ber (Stoigfeit gefud^t l^atte, unb ha% fie nid^i 
h)u^te, toai fie il^m gaB, ba& toar il^ir SieBreij. 

®ö ful^ren fie nun nad^ ©übbeuifd^Ianb l^in* 
unter unb mad^ten einige Sage in Wmäim ^aü, 
baä SBeibe fd^x>n fannten. S)ann ging e& toeiter 
nad^ Sinbau vmb über hm Betoegten 99obenfee, 
tt)o SRiefe, bie ^amBurgerin, ju il^er ©d^anbe 
Beinal^e feefranf tourbe, nad^ SRomanSl^om unb 
toeiter mit ber ^af)n naä) 'QwAä). 3)a& StHeS 
fonnten fie an Sommertagen, bon benen einet 
immer fd^ner toar ate ber anbere. Sn Snterlaf en 
Begann eS enblid^ au regnen, aBer fie liefen fid^ 
i^ gute Saune baBurd^ nid^t ftSren, toerBrad^ten 
bielmel^r Bei Asti spumante einen langen StBenb 
im ^^oteläimmer, too SRidf c f toUexi Unfinn mad^te, 
bafe SBranber fie fd^Iiefelid^ in bie Strme ncl^men 
unb bcS ^Ä%t ®efd^öt)fd^en mit ©etoalt xn'& Sett 
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trogen mufete. 2ltn frül^en aJlotflcn dbex, als fie 
fcIBet ettüoS BeneBelt in ttüBfeliget ©rtoattung 
eines großen 9ieBel8 brausen aufftanben unb an*§ 
Senftcr traten, toar ber ^immel toie reingetoaft^n, 
imb bic ©onne glül^te im leud^tenbfen SSIou. 
Syrern genftet gegenüber aber lagen, toaS fie 
gcftcm nid^t toufeten, bie bunflen SJorberge, iDeld^e 
hai Sauterbrunner ^cd betoüd^, unb in bem 
Berül^ntten breiedfigen SluSfd^nitt geigte fid^ ftra^- 
lenb in unberül^rtem ©d^neegetoanb bie Jungfrau. 
3Jun mar bei 9lide fein $alt mel^r, fie mad^ten 
fid6 eilcnbg auf hen Sßeg unb ful^ren bie tDunber^» 
öoHe SBergbal^nfirafee t)on Snterlaf en über Sauter* 
Brunnen nad^ 3Äürren l^inauf. ®g toar ein 
märd^cnl^after SDiorgen, unb inuner ndl^er, immer 
Beätoingenber lagen bie toeifeen, ftral^Ienben gimen 
über bem grünen Xl^al in Iid)ter ©ommerrul^e ba. 
aJronber unb 9lief e befd^Ioffen fofort, auf mel^rere 
3Böd^en in SKürren gu BleiBen unb toufeten, ba% 
fie bamit baS SJefte getodl^It l^atten. ©ie tü6f)xden 
im Äurl^auS, ha& l^crt am SPbgrunb üBer bem 
tiefen ^S^fyd^ liegt, burd^ toeld^ fid^ toie ein 
filBemeS SBanb bie Sütfd^ine fd^Iängelt. aSon il^rem 
»alfon avß l^otten fie baS ganjc Breite, fd^in> 
membe SBilb ber 93erge, linfS bie brei ®ro§en: 
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(Siger, fDtonäi unb i^ungfrau, ted^tö bann stoifd^en 
anbeten Spieen hai ))rad^tige S^fd^ingeD^üm. 

99ranberS @eele fud^te in biefer l^ol^en äBelt 
bie letd^tf ecüge $aft ber le^tbetgangenen £age gu 
bergeffen, ftd^ ent4)Dt3u]^eBen ju btd^terifd^em 
©d^uen unb ongefid^tö feiner großen äBerf e ftd^ 
ein SBcntgeS mit bem (Sd^Sl)fcr ju untecl^Itet. 
Sangfom, aber fidler unb mit jtpingenber Jtraft 
ettpad^te ber Jtilnftler in il^m, ber lange bem 
äRenfd^en ju Siebe gefd^Iafen l^atte. Unb aföbalb 
erfaßte il^n aud^ tmeber baS alte ^oetenlooS unb 
trieb il^n l^in unb l^er burd^ bunfle Stoü^d m^ 
fd^immembe Hoffnungen. SHe bielen unbefüm« 
merten unb luftigen 3Renfd)en, bie fid^ im ^otet 
garten ergingen unb taglid^ nur genießen mtillten. 
Was 3u geniegen txHtr, erfd^edCten Strauber, unb 
er ging i^nen, tt>o er f onnte, av& bem SBege. 9Kef e 
aber, ganj in ber 3lrt il^reS SBefenS, intcreffiertc 
fid^ fel^ balb für bie berfd^iebenften ®rfd^einungen 
unb tl^at el^er eitoc^ bafür als bagegen, ha% man 
fie fenncn lernte, ©ie fül^Ite fid^ aufeerorbentlid^ 
tool^I in ber forglofen ©legan^ um fie l^er, unb 
f d^on nad^ tpenigen Sagen toor fie mit brei jungen 
©nglänberimten intim befreunbet. SSranber 
läd^Itc baju unb gönnte il^r SllleS, benn er fonnte 
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il^r nid^t gram fein, aBcr er fül^Itc boä} Balb einen 
8toief^)alt, ntel^r in feiner eigenen 9iatur, ofö in 
feinem SBerl^altniS ju il^t, eniftel^en. ®en Stopfen 
©d^toetmut (tü& feinem SBIulc, hai (SrBteil feiner 
einfamen Sugenb entfernen, mit t)en ^röl^Iidöen 
frSl^Iid^ fein, er l^otte eS fo gern bermod^t; aBer 
je tiefer er eS toünfd^te, befto tiefer eritcmnte er 
aud^, bofe bie SBafiS feiner Äunft gerabe auf biefer 
Sd^toemmt, auf biefen fernen, leifen, unleBenbigen 
2!Snen rul^te. ^ud^ ffüde toatta biefe 2!dne lieB, 
unb fie l^atte il^m mit il^rem JHnbermunbe fd^on 
t)iel lipoIbeS barilBer gefagf, bod^ l^ier, too fie 
üBeraK mit leidsten. Bunten SBanben gefeffelt 
tourbe, lief fie unBefümmert bon il^m fort unb 
mDd^te nur, tütnn fie Dom @:piele mvbe toax, in 
SBranberS ©tiHe jurüdCfel^ren. 3)aS toar für bm 
SHd^ter tDenig, toeniger al§ er gel^offt l^tte. SlBer 
er mad^te il^r !einen 93or)ourf , unb gerabe beiJl^IB 
l^ielt fie SllleS, toaS fie ü^, für gut unb erlauBt 
unb gab fid^ ganj bem 93ergnügen l^in. 

@o raufd^ten bie Xage rafd^ bal^in, unb eineS 
SRorgenS reiften 9Ke!eS englifd^ ^^reimbinnen aB. 
Sßenn aud^ bie ^itodi)l unter ben onberen $ötel» 
gäften — OWele fannte natürlid^ fd^on bie meiftcn 
— groß toor, fo Bel^ogte il^r bod^ SWemanb fo toie 
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bic Blonbcn ©d^toeftctn, bic fic min f aum toicber» 
feigen folltc. Sic trauerte il^nett nod^ unb liefe 
f(£)on bic crftc SenniS'aScraBrebung mit onbcrcn 
SBcfannten auf bcm S^iclpla^ im Stid^. 
®3 toar il^r l^utc ^löfelid^ fd^toer um'S 
^crj, fic loufetc nxä)t toie, unb in fin» 
bifd^cr Slngft cntfd^Iofe fic fid^, Sranbcr aufau* 
fud^cn, bcr, tüic immer htn JBormitiag, Bis 3um 
Sund^ auf einem ber fc^önen @|)aaierU)egc 
SRürrcnS iDanbcrte unb fein 9lrBeitSmateriaI, bog 
in einem 3?oti3bud^ Beftanb, mit fid^ fül^rte. ©ie 
tt>n%k, l^cute toolltc er ben SBalbloeg nad^ Sauter^ 
Brunnen einfd^Iagen, unb ba er fid^ jc^t fd^on auf 
bcm SlüdElDcgc Befinben mufete, toottte fie il^m ent* 
gegcngcl^cn. ©ie freute fid^ fd^on an feiner tJrcubc, 
fie l^atte lange nid^t fold^e ©cl^nfud^t nad^ il^m 
empfunben. 2lud^ trug fie eine leife Jlcugier im 
^erjen, il^n nad^ bem SBriefe au fragen, hm er 
am 3Jiargen Befommcn unb, ol^ne il^n ju offnen, 
mit fd^einBar glcid^gtltiger 3Jiiene in bie Xafd^e 
geftedft l^atte. ©ine f lare SJermutung, bon toem er 
fein fönnte, l^atte 3liefe nod^ nid^t, aBcr eS toar 
ii^r unBel^aglid^, nid^t Sllleg gu ttnffen, lt>aS er 
toufete. 

£er Xag ipar l^eife, unb fie ging mit rafd^en 



— 157 — 

©d^ritten, haS toeifee Äleib tmpotfjebmb, üBcr bic 
ftauBigc x^di)t]tta^t, um möglid^ft Balb auf htn 
fd^aitigen SBalbtpeg gu fomtncn. 5pitt lief U)t naä) 
unb BItdEte meland^olifd^ auf baä tote ^aä) il^tcS 
©onnenfd^irmeS, bem et folgen mufete. ©S fumtnte 
unb äit|)te in bet l^eifeen Suft, unb bie 3ungftau- 
l^öl^e äut Siedeten tüat faunt angufel^en, fo flim» 
ntetten bie ©(^neefläd^en in bet ©onne. Sm 3BaIbc 
bann toutbe eS tvüflet, unb3KefeöetIangfantte il^te 
©d^titte, inbem fie fpä§enb gut ©eite BlidCte, oB 
nid^t an einet fteieten ©tette, am S^l^alaBl^ang ju 
il^et SRed^ten, itgenbtoo 95tanbct fäfee, Botanifietie 
obet fc^tieBe. SlBet fie fanb il^n nod^ nid^t. 5ln 
einet SBiegung be§ SBegeS, too fid^ eine loeite, 
Blül^enbe SBiefenfläd^e öffnete, bie Bis jum dianb 
bet S^l^alfd^Iud^t fül^tte, Büdfte fid^^ 3liefe ^)Io^Iid^, 
benn fie l^atte ein gangeS SBeet bon violetten 9lne» 
monen entbedEt, unb fogat ©ngian leudjtete Blau 
aus ben ©täfecn l^etöot. SGUäl^tenb fie emfig 
pflüdfte nnh bie SBIumen in il^ten ©ttol^l^ut legte, 
ben fie aBgenommen, l^ötte fie plö^Iid^ ^itt laut 
Bellen unb offenBat fteubig baljonjagen. @ie tid^* 
tcte fid^ auf unb fal^ auS bem ^öl^en (Stafe leintet 
ii^t Staubet fid^ auftid^tcn unb tointenb auf fie 
äufommen. ©ie fd^tie öot S^eube unb lief, bie 
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93Iutnen fallen laffenb, il^m entgegen. SUS fie 
oBer bid^t bor il^m \tanb, fal^ fie, ha^ et fel^t Ua^ 
unb angegriffen auiSfa)^ unb nur mit Ttu^e \fyct 
greube ertoibem fonnte. Sie eraäl^Ite il^m furj, 
mantm fie gefommen, unb fe|te fid^ in bie SBiefe, 
inbem fie aud^ il^n ju fid^ l^inunteraog. ^itt jagte 
unterbeffen eine <Sd^h>alBe. 

(Sie fd^iegen Beibe unb fallen in baiS tiefe 
%f)al l^inunter, bog fd^inbor lebloS mit feinen 
toeifeen ©örfd^en unb Bunten SKatten am ©ilBer* 
Banb beS gluffeS lag. SBreite (Sd^atten bon 95oIf en, 
bie fid^ aUmäl^lidC) um bie (Sd^neepu^?itec bexi 
Söergc anfammelten, gogen über bie Siefe unb bie 
fonnigen Slbl^önge. ©in SIbler freifte in ber ^öl^e, 
nr\b bon 3^tt au 3^* ertönte ber $ßfiff beg 
2RurmeItiere§ an& ben SHüften mib bai bumpfe 
Stollen ber Satoinen. 

„^ä) Bin baiS eloige ©J)ielen fatt/' fagte Slief e 
plö^Iid^, inbem fie, bie ^änbe unter bem Äo<)f ge« 
faltet, fid^ ftredtte. ©ie prte nur ein furjeS, gut* 
mütigeiS Sad^en afö Slnttoort, unb boS berle^te 
fie, benn fie l^offte im SBetou^tfein il^reS guten ^rd^ 
fd^IuffeS SInerf ennung unb feinen ©pott ju ernten. 
„SSaS toiHft ®u?" fragte fie. „SDaS Spielen mufe 
bod^ aud^ fein." 
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„gteilid^; frcilid^/' ertpibcrtc SBtanbct. „SaS 
ift e« eben/' 

3Jim toutbc il^t aber feine 2ltt au brüdEenb/ 
fie rid^tete fid^ aum Si^en auf ux\b fagte unge* 
bulbig : ,;3)u, fei nid^t fo gel^inrniSDoH. 2)u toeifet, 
baS mag id^ nid^t. S)u gel^ft fd^on ein :paar Sage 
fo l^erum unb läd^elft erl^aben, unb id^ bin unten 
burd^. SßaS l^aft 2)u eigenilid^? $abe id^ tüc& 
öerbtod^en? dlnt offen fein, fagt Sßaftor ©tange^ 
fonft toäd^ft man au." 

,;S>u bift ein fleineg Shimmd^en/' fagte 
Stanber, fid^ ebenf aES a^^ ©i^en aufrid^tenb, unb 
nal^m il^re $anb in beibe $änbe. ©ie tpollte nun 
gleid^ übermütig toexben unb mit ber anbeten 
ipanb mieber auf feine fd^Iagen, ba ]afy fie aber bttt 
tpirflid^ emften unb trüben StuSbrutf fetner Qüge, 
ben fie nod^ nie an il^m gefeiten — fie liefe il^n loS 
unb betrad^tete üjia in ber merfmürbigen äBanb^ 
lung ium (Smft, a^ tpeld^er il^r ©efid^td^en 
faltig iDar, 

,;aBenn S)u niid^ nid^t mel^r lieb l^aft, fag' eS 
nitr gleid^, bann fl)ring' id^ in bie Sütfd^e." 

©eltfam mifd^ten fid^ ©d^era unb SBal^rl^eit 
in il^en SBorten. Unb 9}ranber überlam eine 



— 160 — 

iicfc ©el^nfud^t, il^t SÜIcä au öectrauen, fid^ cai^ 
fd^miegen an bta Ileinen, tDormen SSogeL 9Bie 
ein IKnb legte er fiumm bm Rop^ m il^ten ®d^o^, 
unb fie fül^Ite etfd^rodEen, tote cg in il^m fomJ)fte 
unb arbeitete. QuQUiä) aber fal^ fie, tag SDIei^ 
nod^ SieBe toar, unb fo gut, toie fie fein fonnte. 
Beugte fie fid^ üBer il^n, ftreid^eÖe bea ange- 
grauten Äopf mit il^ren bünnen ijingem unb 
flüfterte einiget, toaS fie felBer fo toenig tote er 
t)erftanb. 2IBer eS genügte, um il^m Raffung au 
geBen — er rid^tetc fid^ auf, ful^r fid^ energifd^ 
burd^'S $aar unb fagte: „Unfinn. . . 2Ran xtm'^ 
\xcf) ja t)or ?pitt genieren . . . Stlfo id^ toiH S)ir 
fagen, toog M ift. ©er 93rief ift log, bm iä) l^eute 
SDiorgen Befommen l^Be — luib ben id^ SMr trid^t 
aeigen tooHte." 

©ie tourbe bod^ Blafe: „®er SBrief — öon 
toem — ?" 

„3fla, fannft S)u SDir ba& nid^t benfen?" 

®a toufetc fie eg. „aSon Slnnal" rief fie. 

„^a . . ." ©r a^g ben SBrief auS ber Safd^e 
unb gaB il^n il^r. (£S toar ber erfte, ben er fett 
SInnoS ^IBreife im HRära bon i^r erl^alten l^atte, 
ba& erfte birefte SeBengaei^tt, benn fonft erful^ 
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et nur, tooS tl^ni SÄotl^ilbc SSHcb oug ben SBriefen, 
bieficBef am, er^äl^Ite. ©dö^nl^ttc er eg auf gcgeBen, 
ba% 9Inna jematö il^ren ®roE üBertoinben unb fid^ 
il^m ouSfpred^en toürbe. (Sr l^aite il^r bamalS, am 
£agc nad^ il^rer StBreife, gefd^rieben unb il^r SCdeg 
auj8einanbergefe<ät, fo gut unb fo toarm er fonnte, 
aber er l^atie feine Slititoort befommen, SBiS 
l^cuie. Uxih l^eute tarn eine, bic il^u tief unb 
tounbcrbar ergriff. S>en ganaen SSormittag l^atte 
er barixber gefeffen, gefäntpft unb geträumt unb 
em|)fanb eS nun förmlid^ als ®rlöfung, 3iief e bm 
SSrief au aeigen, ©ie l^ielt il^n in ber $anb unb 
mad^ie eine fel^r bangeS, l^ilflofeS ©efid^t. S)ann 
fagte fie enblid^: „^ lieber, guter — lieg il^n 
mir — id^ toei§ fonft nämlid^ nid^t, txKiS id^ lefe. 
StoS ift immer fo, toenn id^ aufgeregt bin. 3Jad^» 
l^cr J^öb' id^ baä SBid^tigfte überfeinen." 

@r mugte umpiUfürlid^ läd^eln, nal^m ben 
Srief aurildf vmb fanb nun aud^ bie iJaffung, mit 
aQer Sßärme, bie il^m feine Erregung gab, SlnnoiS 
©d^reiben toieberaugeben, ja e« tourbc in feinem 
SBortrag aümäl^Iidn a^^^ ©ebid^t unb nai^m in ber 
ipunbecfamen Umgebung, too SllleS au fdnn>cigen 
unb auaul^ören fdgien, aud^ SHefe gana gefangen. 
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Snfd Stoßen, 

%mt Xronbl^icm, Jiortoegcn. 

20. Sunt 1897. 

,,3Ketn ^tevaibl 

^ä) toill ni(^t länger ftUI fein, benn fonft t)er« 
fäHft 2)u gonj bem 3trtum üBer bie ®rünbe 
meineg ©djtoeigen^. $ab* 2)anf für Seinen SJrief 
unb laß ©ir fagen, ba^ SllleS, n>aS id^ in ©eutfd^« 
lanb erfal^ren unb erlebt l&obe, injtoifd^n onbere 
i^arben, anbere %Jint befommen l^at, bon beaext 
SHt nüd^ nid^tS ti>eif(t. ^ l^abe bieleiS erfonni 
unb bieleS mir unb S)ir berjiel^n, unb bie Sage 
l^ier oben in meiner alten ^eimat tontbta ju 
Solaren an Sieife unb ®rf enntnig. %u& bem erften 
©türm, mit bem id^ bamafö über boS SWeer nodf) 
^aufe ful^r, l^abe id^ mid^ an'& 2ca\b gerettet, vmb 
h)ie einem ©d^iffbrüd^igen ber näd^fte 3Äorgen bie 
ganje SBelt öeranbert unb erneut, fo ift eS mir er* 
gangen, ©anj loSgelöft bon ben alten ©d^merjen, 
ganj nur in'S ©toige urtb ®ute t^erlangenb, breite 
id^ aud^ nad^ 2)ir bie 9lrme aitiS, bmn iäf tm% eS 
iefet trofe Slttem, ba% Su mid^ f ennft, ba^ S)u mein 
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grcunb Bift imb freunblid^ toartcft Bis SCtteS in 
mir Hat getoorben. Um toeld^en ^eiS id^ eS 
erreid^t l^aBc, ift fteilid^ ein anbext&, fcltfomeg 
unb fd^toer Begreiflid^eS ^apikl, aBet id^ mufi ed 
®ir eradl^Icn. 3Rir ift baBci, afö fällen toir unS 
Bcibc mit Blaffen unb öeranberten ©efid^tem bitrd^ 
SJad^t unb gerne an unb banften eg nur bem 
3Reere, ba& jtoifd^en mi& liegt, ba% toir unS ie^t 
fo gut t)erfte]^en. ®lauBe mir, Sranber, id^ Bin 
anberS geworben, ober öielme^r, id^ barf eS fagen, 
id^ l^aBe l^erauSgel^oIt, toa& in mir toor, id^ l^aBe 
gefiegt, toie SRenfd^en meines ©d^IageS fiegen fön» 
^en. ^tnn \ä) Bin h>enig, fel^r toenig, aBer toai 
iä) Bin, bai toiU iä) gana fein. 2>arum mugte id^ 
@udö t)erlaffen. Dl^ne STBfd^ieb, fo toel^ eS mir 
tl^at. ^mn Shi glauBteft, id^ jüme 2)ir, tpo id^ 
fd^on toicber angefangen l^atte, S)ir gut ju fein. 
Unb S)eine 55tau, bie glauBt getoiß, bc^ iä) [ie 
l^affe, mo id^ angefangen l^aBe, fie au lieBen. 3d^ 
l^aBe ton iDlatl^ilbe äBieb geprt, tpo ^l^r je^t feib, 
unb ba^ 3^r SRann unb grau feib, m\b freue mid) 
t)on ^erjen baran. 95ei ®ott, bem ®ro§en, bm 
iä) erf enne, id^ freue mid^ baran. Unb eine greube 
toitrbe eS filr mid^ fein, tpemt td^ ein fleineS 
Seid^en bon @ud^ erließe. S)aS fame in meine 

11* 
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©infamf cü, 3^t toifet nid^t toic — nid^t f d^merslid^, 
nein, toic ein leifer, neuec %on in bie grofee 
i^atmonie, bie id^ gefunben. 

^ä) aiel^e ben äSorl^ang t)on ben legten Tlo^ 
noien fort unb erjäl^Ie, nxtS injtDifd^en gefd^el^en 
ift. SBol^Igcmctft, fd^on tul^ig unb gefafet unb 
bie grüd^tc beä UnglüdES geniefeenb. ®enn tote 
toiffen nid)t, ob eS füfe ober bitter ift, toaS unS bog 
Seien, reid^t, eS barf nur fein ®ift fein. 

211^ id^ nad^ ß^riftiania tcm, toar meine 
3Äutter eben im Segriff, ben Äammerl^erm Don 
SBalbberg 5u l^eiraten. S)aS eraöl^Ie id^ S)ir gonj 
furj, bemx eS bietet nid^tS, um boDon ju fi)red^en, 
3d^ f onnte nid^t mit meiner 3Jiutter f ämpf en, n>eil 
meine ©eele nod^ mit ®ir ju fäntpfen l^atte, unb 
liefe gefd^el^en, toaS gefd^)^. SReine jüngeren ®e« 
fd^toifter abopii&dt SBoIbberg, bod^ mit 5ßeter, 
meinem ölteften ©ruber, ftanb eS fd^Ied^t; fdne 
8lugenleiben toaren getoad^fen, unb ha er fo toenig 
toie iä) bem Äammerl^errn äur Saft faEen tooEte 
unb biefelbe ©el^nfud^t naä) ©infamf eit im ^erjen 
trug, fd^Iofe er fid^ mir an; mir i^erliefeen ß^rifti^ 

■ 

ania unb sogen nad^ Starben, in ein HeineS ®e* 
birgSborf, ^ä) arbeitete bort ben gangen Sag, 
fd^rieb, überfe^te, aber meinem ©ruber ging eg 
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fd^Icd^ter unb fd^Icd^ter. S)u toetfet ja, n)eld)c ®e» 
fal^r il^tn immer btol^ie. (Sie tourbe SBirflid^feit, 
Beüor toir eS badeten, ©ie tourbe SBirflid^feit. 
@rrege 35id^ nxä)t, mein i^^eunb, nun ift eS ja 
fd^on lange l^er, unb too ift bie furd^tBate Qeit 
geblieBen? ^ä) reifte mit 5JJeter nad^ S^ronbl^jem 
8U einem Berül^mten Slugenarät, aber in ber Älinif , 
imter ben Beften ^änben, erBIinbete er, unb id^ 
mufete mid^ bamit aBfinben, mie er fid^ innerlich 
fd^on längft mit fel^enben Slugen aBgefunben l^atte. 
Unb fo f am e&, atö id^ felBer aUe Hoffnung üertor 
unb Bei il^m bie ipoffnung Beftel^n fal^, ba% ba& 
gan^e SBeltBilb für mid^ fd^tx>anfte, bafe id^ ftau« 
mtü> nid^t mel^r toufete, ob xä) ber Slinbe tüot 
ober er. Unb in biefer ganj furd^tBaren, träum« 
lüften 'Qexi tarn mir enblid^ bon an^en eine $ilfe, 
bie nid^t h>eniger traumhaft toar. ©inen reid^en 
©runbBefifeer in S^ronbl^jem, ben Beften greunb 
beS SlugenargteS, lernte id^ Bei biefem f ennen, unb 
er Brad^te eineS S^ageS aud^ feine grau mit. State, 
SBranber, toer baS h^ar. ®u rätft eS nid^t. S)a8 
trxit ©ufanna Äierfegaarb, bie „ferne ®cIieBte" 
meines Sruberg. 3d^ tann 2>ir je^t nid^t auS* 
fül^rlid^ erjäl^Ien, tüie xäy am 9lBenb im ©arten 
beg Äranfenl^aufeS mit ©ufanna, bie id^ ja aud^ 
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h\g^ct nur t)on Slnfel^en Qdannt J^aiie, fpasieren 
ging unb aÜmäl^lic^ baju lam, il^ 93iele8, fd^Iieg« 
lid^ SHIeg bon meinem SBruber au ct^äl^Icn. SHe 
(Sx^ä^üp^nq naify ben enifd^etbenben £agen, bet 
Betaufd^enbe tJtül^Iinflgabenb unb bic üBermäd^* 
tige SIraurigfeit in mir, boS SlEeS brachte mid^ 
ba^n, fein l^oIbeS ©el^eimniS ju k^erroien. Unb vS^ 
glaubte ^ aud^ ju bitrfen, benn er fonnte bie ®e^ 
liebte ja nid^t mel^r feigen unb mu^te für immer 
fein Äunfttoetf im ^eraen bel^alten. SBaS id^ 
fagte, tolrftc gang feltfam unb tounberBar auf bie 
junge f^tau. ©elBer to6f)l t)on i^xet (Sf^e nid^i 
gana Befriebigt, laufd^te fie U)ie ein aittcmbeS Äinb 
einem SKärd^en nnh erbarmte fid^ in reiner, reifer 
aWilbe il^reä Blinben greunbeg. S5Mr fd^Ioffen 
greunbfd^aft in biefcr JJad^t, unb fie fd^toor mir in 
l^errlid^er 9Barme, meinem Sruber etoig banfbar 
äu fein für baä tiefe ®efd^enf, baS er il^rer Seele 
gemad^t l^atte. 35ag ffiine aber ftanb für unS Beibe 
feft: SBenn fie il^m l^alf, burfte er nie ettoaS bon 
biefer ^ilfe erfal^ren, bai tounberbore Oefpinnft, 
in bcS bet Slinbe il^re ©eftalt umfd^Iofe, eS burfte 
nie burd^ ettpaS ÄSrjjerlid^eS jerriffen toerben. 
<Sie tooHte il^m aud^ femer afö baS SBerif feiner 
Seele gepren, unb mit unenblid^ feiner Sorgfalt 
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fud^ic fie äu bcrpten, ba% i^t ftifd^, J)rafttf(§cr 
(Satte, bcr ja mand^crlei crfal^rcn mu|[te, fie nid^t 
eine tl^örid^te ©d^toötmerin fd^oU unb im ftöl^cn 
ajetoufetfcin, auf ben SBIinbcn ntd^t ciferfüd^tig 
fein 3u muffen, fie üerft^ottete. S)aS gelang il^t. 
2lm näd^ften SOlorgen eilte fie ju mir unb fagte 
mir mit Iteblit^er iJ'^eube, toaS fie erreid^t. SBör 
hen ©tranb bon Sronb^jem ift eine Snfel gelagert, 
tüdä)e %xot)en l^eifet unb jum ©runbbefi^e il^rcS 
3ÄanneS geprt. ®S ift ein cinfomeS Sünenlanb 
mit tpenigen SBäumen, baS bom 2ax\be buxä) bie 
naiven SBerge gegen ©türm unb SBJetter gefd^fi^t ift. 
®lüdtli(^ertoeife gieBt eS bort nod^ fein ©eeBab, 
unb außer einigen fjifd^erl^ütten liegt nur ein 
pbfd^eS, ntm^ Sanbl^auS bort, baS SBiBorg, ber 
2Rann meiner tjreunbin, für ben ©ommer gebaut 
l^atte. SlBer ber (Sinfamfeit toegcn, bie er nid^t 
lieBt, l^atte er biefe 3bee toieber fallen laffen, leer 
foHte ba& ^äuSd^en aud^ nid^t ftel^en, bermieten 
mollte er eS nid^t, unb fo foHten mein 35ruber unb 
id^ eS als ©äfte Bemol^nen. 2)enfe SHr, Sranber. 
Unb nid^t nur für biefen ©ommer, bieHeid^t aud^ 
für ben näd^ften, bielleid^t für immer: SlBer mein 
33ruber bcnft, er ift in einer S>6i>enbance ber 
Slugenflinif , er fül^It fid^ nur feinem SIrjt ber* 
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pfliä}id unb iDeig bon ©ufatma trid^tS. 2)aS tft 
bie grBgte Shil^e für il^n, mtb ttnt fem ©etoiffen 
nid^i Befc^toert p tverben Broud^te, fo foim oud^ 
td^ mid^ leid^iet ful^Ien unb SSHBotgS etoig banf« 
Bar BletBen. ©ufanna l)(d meinen Sruber fd^on 
gefel^. (Sie ging boriiBer, olS er mit mir mn 
©tranbe lag, unb mir fiel fein SBrief ein, ben td^ 
S>ir bamalS im S^iergorten borlaS. S)u toeigt eS 
nod^, i9ranber. S)a erjal^Iie er mir, toie er in bem 
SeeBabe Bei ß^riftiania am ©tranbe gelegen, 
bie fd^Ianle, märd^enl^afte ©ufanna, bie bor il^m 
lag, ol^ne il^r SBiffen BeoBad^tet, mit il^rer ©eele 
„3Wefö S^l^ne" gelefen nnb an il^rem Silbe ge* 
bid^et l^atte. 9Zun toufetc fie, n>er er toat, unb 
ftanb toie bamatö öor il^m, l^inier fid^ hai fßleet, 
unb felBer öeränbert, frauenl^aft, in fd^Sner tJüHc, 
unb Betrod^tete il^n, hm SBIinben, ber nid^tiS babon 
mu^te. Sßie bamafö bid^tete er t)itUdä)i an il^rer 
©eele. Unb id^ muß baS mit anfeilen. 3d^ nm% 
bog ©el^eimnig beS SeBenS feigen, toie immer. 9?ur 
ba& ©el^eimnig. ®ieBt eS eine Söfimg? 3d^, frage 
3Wemanben mel)r. 2tud^ S)id^ nid^, Sronbcr. 3d^ 
frage nur mid^ felBer. 

SEßiBorgS finb aBgereift nad^ 3>anemarf, in 
ein großes ©eeBob, h>eil ber 3Äann feüfamer SBeife 
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©ufanncS Scgcgnungcn mit meinem Sruber toe* 
gen tl^rcr Beginnenben ©d^toangerfd^aft fürd^tet. 
SUmi ftnb toir fd^on feit SBod^ auf imfercr Snfel 
gcnj allein. 0lur bic toenigen gifd^erieute, bie 
l^ier leben, Derfel^ren mit vtni, Bebientn unS unb 
Bringen unS il^re fd^önen, frifd^en gifd^e. 2)u 
fennft nid^t bm golbenen ©ommer am bnnUU 
Blauen, ncrtoegifd^en 3Äeer. 3)a fi^e id^ faft ben 
ganjen Xag am ©tranbe, imb tomn id^ nid^t 
fd^teiBe, fo Beffete id^ unferen iJreunben 9?e^e auS, 
toaS eBenfo gut ift toie fd^reiBen. Unb meinem 
Sruber, ber bie geBIenbeten Stugen immer fd^Iiefet 
unb immer lauftet, toaS il^m ber Djean erjäl^It, 
il^m lefe id^ oft auS ©einen ©ebid^ten bor. Sutmcr 
toieber toiH er biefelBen pren, bie ,,3>unIIe Steife" 
unbbcn„Sefetcna)iorgen". Unb fo Bift®u wx& ndfyt 
toxt bamalS, Beöor id^ meine ^eimat üerlie^, um 
3)i(^ f ennen 3u lernen. Unb nnr l^Ben unS gar* 
nid^t mifeüerftanben, SBranber, benn 5Deine Seele 
finb S)eine Sudler, unb SBüd^er finb mel^r al8 bk 
Siebe einer %tan. 3)a8 toei§ id^. Za% ©eine gtau 
eS erfal^ren, fo toirb fie S)ir immer Beiftel^en fon« 
nen, toenn (Sott ani ©einem ©eifte bie SBerf e ge* 
Bären la%t, bie er gebaren mufj. ©enn unfer 
SReid^ ift nid^t ber fleine ^^riebe, nid^t baS ipauS, 
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ba& uns Stau unb 5lünbec fd^fenf en, unfet 9teid^ 
ift bie SBetbrübetung mit ben @Iemenien, ift boS, 
IDOS tDtr l^inauiSfenben über ba& Tlttt in bie Stoig^ 
feit unb übet hm £ob l^inouiS. 9&ie eS gtoQt unb 
raufd^t, toal^renb id^ S)it baS fd^reibe. SBie e8 
fidö nöl^ert mit ber fteigenben glut unb nad^ mcinfen 
%ü%en ledft, aÜS toottte eS mid^ l^inbem, 3)ir äu 
fagen, toai xä) toeife. D bcnfe an mid^, bafe id) 
ein ringcnber SKenfd^ Bin toie 2)u, ba% iä) SHd) 
füffen batf burd^ bie gerne toie eine ©d^toefter, 
Beüor id^ einfom fd^Iaf en gel^e. 9htr auf bie ©tim, 
üerftel^e mid^ red^t, nur auf bie ©tim. 

3Rein ©ruber läd^clt, er l^at fid^ in ben ©anb 
gelegt, ba& Slnili^ in bie ©onne gerid^tet, unb id^ 
toeife nid^t, ob er fd^Iaft. ©id^er l^Srt er meine 
©ebanfen. S)aS l^ören SBIinbe. ©id^er fielet er 
meine ©d^merjen. S)aS fel^ SBIinbe. 

3Ed^ toollie nid^tS bon ©d^mcrjen fagen. 
3Rorgen fdf)reibe id^ toieber. Sfnna/' 

SJranber vmb 9lief e fafecn nod^ lange iraum* 
Befangen in il^rer großen SBelt unb baä)ien an bie 
anbere große SBelt. 2Üfö er enblid^ aufBIidtte, fal^ 
er, toie ebel il^r fleineS Slntlife sugel^ört, toie fic 
mit leiben fonttte, mit crfetUten — aud^ fie. 2>a 
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äog et fte Icife an ftd^ unb fal^ Ü)t finnenfa in'§ 
^ge. 

„3)u mu§t e§ mit mir t)erfuc^en/' flüfterte 
fie, „unb Slnna fagt c§ ja aud^." 

„95ift ®u il^r Bßfe?" 

Sie äucfte äufammen. „Sranber, SBranbec, 
l^aBe id^ ba& um 2)idö berbient? S)a6 S)u mid^ 
fo toaS ftagft? Söin td^ benn gefül^IIoS gegen bie 
»erge? ®enn fo ift 5lnna." 

//Sungfrau/' fagte SBranber unb nirfte mit 
träumenbem Sädjeln. 

„35et ift fie fidler öettDanbt. Unb toa& Bin 
ic^? D je." 

@ie fal^ fid^ um, al§ fud^te fie dn (SIcid)ni§ 
für fid^ felBer. Unb pliJ^Iidf) ]^ufd)te ein IieBIid)e§ 
Säd^eln üBer il^re 3^9^/ fte dürfte fidf) rafd^ jur 
©eite, ru^)fte einen Jpalm an& bem Carmen •®rb=^ 
reid^ unb jeigte il^n SBranber. ®en feinen, grünen 
5ßf ab l^inauf f leticrte ein eifriger, f leiner aWarien* 
fäfer. 9Kefe \df) SBranber an, toäl^renb er ba& 
Slierd^en Beirad^tete, bann mufete fie e§ aBer fallen 
laffen, benn er 30g fie an*8 §erä unb fn%k fie JDie 
nie jubot. 
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ROtta«e POi BeriMai Bangt 

Am (S^t^t. Homan. 

„Im IBeoe" iß dsii eigetutttige XtMt 90n htümem 
Xei). ^Mt Sefer iDeibai rnibemutt unter beti SBtileti beil 
^dJ^Ievl geinmsiQeii; tx VHi% il^nett feine SBelt fo anfd^ou' 
lU^ itnb oertsout t« moc^, bat fi< l^^vtn unb fe^en nrfe er, 
als ^(ktUn fli unter aO ben Beuten beiS deinen SGxä^SpiM in 
befd^auttc^ grttmbfi^aft gelebt Xro| beg gefunben 9ieaßgmtt0 
unb ber frif«^ Ist beg (Ersttleng »ir(t bog ®anae ru^ig« 
abgeflftrt; »ie eine ftUIe SRelobi^ bie ein beimlic^eg Xrauem 
»edt, bog ftBer |N»f5nn<!^em Seib unb perfgnlid^ (Blfidte ftebt 

5Dag 9ui^ toirb reife, benfenbe Sefer big fur leiten Seite 
felfeln, eg bietet eine gf^e inrAd^tiger ((ara!teriftif(^er 6(dbilbe* 
rungen aSerlei Sebeng; leife, f (^»ermutige, ntübe, mie bie 9ilber 
bei itatJ^infag Oeimotgbefu^ unb btfnge, frfi^Iic^^berbe, »ie 
bie 3alftmuirftgfal^rt unb bag gefi im fforrl^aug^ 

]^anibnrgif4^ CJ^trref^tubCttl. 

Oie vier ^eufef* Cscentrifc^e rrooefle. 

. . . d^ine feine itünßlerl^anb ^ot bier bie gfeber geffibrt unb 
mit unerblttnd^er itonfequena oon bem Xob gmeier armen (Slomng 
era&^lt, el^e fie oom Seben etmag l^atten. ^n itun^erf aOeg 
in aQem! 9UHter fir (itterorif^e ttttterl)tftmig. 

l^offhttnS0fefe &t\(l^t€<l^ttt. Homan. 

.... ^Der (BefamteinbrudC ift ein gemaltig i^atfenber, ein 
in gerobegu fd^mers^after SSeife erfcl^flttember. ^Der Serfaffer 
f Gilbert bie Idtten 6|>rojfen einer begenerierten 9belgfamUie: 
eUten im SBal^n^nn enbenben 8ater unb beffen 6ü6n, ber att 
tvourigeg dhrbteii 9on ber SfamUte l^er eine fibergroge ^nfifinb« 
fai^t erl^alten l^at unb an beren folgen gu (S^runbe ae^t 
„Jtttüb\t 6|>ann!raft" an SteOe ber gefunben Sebengfraft in 
alleren 9üng(ingen, bag ifk bag (l^rafteriftifd^e unb tragifd^ 
9^eng im 8eben biefeg gelben, unb aSe ^Rtdmalt begfelben 
^nb von bem 93erfaffer ebenfo fein ber 9latur abgelaufd^ »ie 
marfig bargefiefli gu ben »irffamften GteSen beg IBud^eg ge« 
legren bie, in benen bie 6eelenangft ber SRutter unb ber beiben 
ittnber um ben fo mer(n)ürbig oemumbelten S^öfß gefd^Ibert 
»leb, unb bamt ber äBa^nfinngaugbrud^ bei Ie|terem. 9» bicfer 

Sene seigt Sang beutlii^, ba( er fowal^l über bie Iteaft »ie 
er ben Slbel »abren fjjd^te rtumg necfflgt: »ag oug tl^r i» 
bem Sefer A>ri(!l(^ tft ed^te» morferfil^ftttonibe Sragil. 

Sei|i|igef Sageilalt 



Teltx Boliaiider: 

Homon. 2 Bftnbe. 4. ^Inffage. 

.... ^ad (Srfi^efnen biefe0 Bu^9 B^ettiet ein loitd^ed 

oon intereffanten 8etti9pett un't> 9evf0ti(f4fellett qttfSt tnx mm 
auf. SBie Mutoott intb oerfc^ieben flnb biefe IReitfil^en. 

... (Sin SYjiel^ungiSvoman ift mtd^ 9^H| 4)oB^^M „%JbmM 
%tud^, cAex ein draiel^ungdrimutn im ^dc^flen ®üfe, geifttg »ie 
fänfllerifc^. 3«^ fie^e itic^t m, bad 9Bev{ gu ben Bebeitimbften 
Bittetotiirfd^^p^tngm ber legten 3al^«sel^ su <e<^en, lu ben 
6<l^6|>ftm0en, bie eine (Spotte abfj^(ie|en unb eine neue fecanf« 
ffii^. (SkifHg tote fftnß(erif4 a^^^t ^ 0{ei(^fam bie 6tHnme 
att9 ben (Mwitflungen bed Dortgen ^al^^^nbertil; ed A'tegcit 
no(| einmal ofl bie Svf^^unaen miebeip, bie im »efentU^en 
ben (S^ang ber {Angften Sntmiefittng bestimmten, t9 fonaenttiett 
in ^df bie t^ebnitfe ber mobemen SiUeratur« unb (Seiftedbe* 
megitngen unb ffi^rt über biefe Crgebnijfe &inau0 pi neuen 
9ud* unb ^emfh^ien. Son (Boti^t ju Xolftoi leitet ber SBeg, 
ben bod SBerf burd^mifit oon ber 6fepfid sur ©Iftubigteit« 
oom StoturoßtfmitiS jum 3bea(l8mu9. Jtfin^Ierifd^ imi^oniert an 
bem 3hmm in erßer »ei^e bie foft ^omerifd^e Obieftisitftt, 
mit ber |>oSftnber feinen ^eftalien mie ben Bewegungen ber 
Seit gegenflberflel^i (Sine Obieftioitftt jjebo^, bie ni(^td Stüf^M 
unb (»emeffenelS l^at, bie, mo t§ borauf ankommt, dne (e^en* 
fd^aftüd^ 9Intei(nal^ feineAoei^ audfc^liegt .... 

Senaten nitb ftlofing» JD^enotd^efte. 

... üd ifi ber relffte, tieffke unb feffeinbfte SVoman, ben 
Sfelif deSAnber bi^^er o»5f^t(i{l^t l^ai @r fnüpft an bae 
grofie <0oet(efd^e Sorbilb unb an i^ellerd „(&t1incn ^ünvi^" an. 
fAt fBeltanfd^auung be0 Z^omad Zruc! trftgt {>oa&nber ni(^t 
in ben triNtenen unb nfld^temen ^rmeln ber ^enfarbett, fonbem 
in ftoungooilen, poetifd^en SCpoftropl^en oor« 3n biefer Seit 
ber (0ftrung unb be0 Sengend um neue SBeiterfmtiniiS oerbtent 
biefer Stomon bie emftefte Sead^tung. (&t jeigt bon neuem bie 
Xl^tfad^e, ba| e0 l^eute gerabe bie ^Did^ter f nb, »efd^e mit 
neuen 3been bal^nbrec^enb pmrongel^en. 

9er Sag (Berlin). 



ClkM Key: 

. . • . M tonn ei nic^t »ann genug empfehlen fOr ben, 
bet fl4 mit oen in ben Soebecgntnb getretenen ^agen bei 
mobernen 2e6eni auielnanberfe|en mUL X)er Mntetlenbe 6tll, 
ber fceifitttenbe Cnt^ufiainnii mad^i biei Btt(9 bei Q^Ionbeni 

g einem mobemen Crbauungibud^. 3n ^cn Ciffo^i JEMJbU^ 
ittli^feU" nnb ,,5Dai »eib ber Suhinft" leigt M «^er 
ble grote Siebe fflr i^r Sefd^Iet^ bieimol in fül^eren mib nie 
gefpro^ienen IBinrten; aber bonn greift fie «»eiter aui nnb gleli^ 
Cmerfon mit blt^yramblft^ 6^»iinge fingt fie bai i^d^Mb 
ber ^tx\ön^tdt, ber bemufeten 6eele in ben l^ooi „ftultur* 
»ereblung", ,r6tiae", „Vtuif\ „tAt grei^eltber ^erfinlic^Ceir'. 
SBenn man bo<( bergleli^en in gro|en Stoffen nnteri SoK 
»erfen finntel Unb noA me^r gro|ei fte^t barin. i>a fflge 
14 toller eini l^ln}tt lu ben mentoen Sfiqtm, bie Ut fteti mit 
SorteK fftr meine Gnmnntng mv[f^laatn merbe. 8i ifl be« 

S' (nenb, bai to biefen Xagen ein foUgier |)rop^etif<^ Xon auf 
er 6eite M (erauimagi Iteln VUmn rebet ^eute fo mntig 
unb ^eige»!^. ^ benfe, Odilen Ke9 mirb ben i>a| unb 
bie Serungumpfung ber SUeineUr Parteien ertragen Ünnen. 34 
grftie fie mit Qo^o^tung. 

iSrufiei fBoSen« 

Zlene Cffors. 

@(Ien Ke9, »ai fftr ein 9tome! SBai ffir eine Svaamt 
oon begeifterter 9rbeit, oon nad^l^altigen d^Igen ge^t vm iffm 

aui (üne mit blenbenbem Reifte gef^riebene 8e* 

tro^tung fiber boi iSer^alten bei eogiaRimni gnm SVietf^e« 
f^en 3i&i]iibuaRimui leitet ben gef^madDoH ^onbQ^ miige« 
ftotteten 8anb ein« Si folgen timebad^te Setrad^tungen ftber 
bai ^hltm bei (Sgoümui unb Vuruümui, fiber bie Seelen« 
fünft gbfeni. 9Ii bai 4>er9orragenb^e bei Sßerfei mfic^ten mir 
bie brei (Sffapi bqei^nen, bie mit bifton^ek^er 6|»a4e tief» 
ge^enbe ^fragen bei IRe^tei unb Unre^tei ber gftouen unb 
fl^rer Sefkrebungen be^anbebt. 6le enthalten dne Offitenlefe 
oon Xnfi^ten, bie fftr Sa^rje^nte, ja oieSäd^t fftr immer gettenbe 
9ßal^r]Jei(tn entl^aUen. 

«fleitenoUle. 



CDontas manii: 

Q^u6den6rooft0. 

Homan. 2 BSttbe. 

. . . 8ier (Generationen einer fiüBecfer Vatrigier^S^^milfe, 
oier 0ro|faufmannd«(£(enerationen (ftfit ber i>i(^tet 90t \m9 
einanbet abUfen. SBir fe^en Idnber ^eronwad^fen, l^raten 
rnib ibieber itinber in bie 9Be(t fenben, oir fe^en biefe f(!$arf 
contourierten unb mit ^ca^panitn Sinseljügen beutlid^ 9on ein« 
anber abgefegten 9)^enf(^en effen, MUtfen, ^ fernen, foraen, 
fd^affen unb erfranfen. Unb m9 i^rem SBefen »ftc^ft i^t 6(l^qaL 
9Rit einer Xec^ni!, bie nm ftroigfte 6e(bft)ttd|^ einer bbtt» 
ftto|enben ^f^axiü^ obringt wirb boB ^tnfiec^en biefe« ge« 
»altigen fßaamti^ — %iamit 9nbbenbroo! — in 9Ubem 9on 
pel^ementer 9iegfam(eit entwidPelt. 8Bie in ben ftinbem f<l^im, 
bie in bie Xrabition »ad^fen foQen, ber fteim be9 9{iebergange< 
treibt, »ie fid^ m^\wn bie thtn ragenben ®Heber oben |U 
(alten fud^en, »ie unaud»eid^(id^ bad (Snbe nal^t, ber pf9((ifd^e 
unb pl^pfifc^e S^f^^^^^^^f ba9 im S3(ute gegebene^ 9or 
neibif(^en unb l^ftmifc^en SDlitbürgem , bie fnirfd^enb »er« 
eieren mußten, ni^t me^r ju madfierenbe 9(bfierben. (Sin 3^0 
iniS Ungemeffene eignet allen Subbenbroofd. Unb bie Itroftlofig* 
teit i^rer gefamten Itonftitution oerbirbt biefen nid^t reot be« 
griffenen, aber oon einaeinen sAI^ be(ftm|)ften Xrieb. x)o ift 
Xt^omaii, ber ItonfuI, baiS i^mpt ber %att^, ber feiner girma 
unb il^rer SBuc^t tdä^i nie|r gemad^fen ift, ba ift S^ani, feine 
6d^»efter, aufgema((fen in glftubiger dl^rfurd^t oor bem 01an|e 
il^red SatemameniS, ba ift <l^l^riftian, ber 9ruber, ^9 »onbelnbe 
epmbol ber S)ecabence feine« Kaufes, begabt, inmifdl^, C9nifd^, 
marflo«, ba ift ber fleine ^anno, bie bonge SufunfÖl^offnung 
beiS entvurgelten SRad^tl^aber«, bem felbft bie 6tttnbarte be9 
fiaufe« mi^ ben aittemben 4>ftnben finft, Oonno, ber Umgfam 
6terbenbe, bad fd^eue Ittnb, bail ni<^ me^t SKonn merben fann, 
»eil ü ber @ol^n ber O^nnuu^t ift. 

SBaiS ift bad äBunberbore m biefem unbewegten, mit fe^er 
C^roniftenl^anb S^ ^m geite forgf&ltig aufgebauten Büd^? 
SBarum erleben mir an ber eigenen Geefe aSe biefe fo gfeid^« 
giltigen 0ef(^niffe, biefe Xagt&gOil^feiten eine« meltobgefd^iebenen 
99flrgerl^attfe6, »orum ift ed un9, »enn mir ben 9knb bann oor 
ttn§ (inlegen, me( unb munb um« |>ers? 3ft e« bie unerhörte 
9Xeifierf((ajft ber ^DarfteHung, biefe falte, ru|\ge Stockt ber dt» 
a&(lung9 Sft e« ber (eOftug^e, fonore ^id^ier, in bcf[en 6<(atten 
biefe 9^4en mürben uno »erborben? Siü^ren mir nid^t an 
biefe« lorte (Be^eimnÜ. 8« ift ba« SR&rt^en ber 6d^«|)fung. 

fbt«aug ou« einem Feuilleton ber fWener flUt^p9% 



lob« Beif y maoay: 

SOIROIt. 

60 ift aud^ biefer »oman, bie ^efd^ii^te eine« 9Reifter* 
f^wimmeri, in feiner Se^errfcl^ung beil 6toP(^en^ in ber ei;aften 
Kenntniil beK 6(^n)immfpo(U mit allen feinen itfinften, gfineffen, 
Xvicil unb Socfungen, faft in ber 9Ranier eined 6portberi<^ted 
f ef(^rieben. 9ber bai itünftlerif^e boron ift bie Xuffaffung be« 
X^enuui. (Bezeigt »irb ein Junger 9Renf(^, ber in biefer Selben« 
ff^oft finnlid^en, einsigen ®enut, 8ni»ic!ebtng unb l^(((^fteiS ®e« 
fü^i ber eigenen Ki(q)erhaft unb 6(^(^n^eit, bann (S^rgeif, 
9tu^mfu(^t im ungemeffenen (Srfol^ nnb fc^Kefili^ bie graufame 
Xragöbie ber ^famteit unb dnttftufc^ung erlebt IbaB 0(eic^« 
nid^afte {ebeft nac^ 9Vu^m greifenben IBebeniS mirb eben in biefem 
befc^eibenen SDIeifterfd^wimmer borgcfieOt, goo} mit unabfii!^ 
H^er SVu^e unb €H(^erl^eit Ufi ei m oM, unb fo ergiebt M 
eine »al^rl^aft fc^dne, tMtgifd^ Sconie. 

Sie Cvage (Oiei^ 

JaKob masieniiaHn: 

®ie ^efcificß^e der /ttn^en (jßitMtt fu40. 

Homon. ^. ^luflage. 

.... ^Btanäft finnenbe 6tirn »irb fl($ borflber beugen, 
manche« Suge mirb fi(^ feuchten unb mi^ oerfc^fttteten Xiefen 
»irb eine me^ntatige 9eial^ung auffteigen. lieber b^ (i^Iana 
feiner bilbnerifc^en f^^ontafie, fiber bie $ra4t feiner 6pra4e 
min i(^ nid^t »eiter reben, nac^bem i^ f4on einige ^teben ge* 
geben l^obe. (Si fom mir audf nic^t borauf an, baf 9uc$ na^» 
luerjd^len Dber gu anolpfieren, fonbem il^m ^unbe gu ermerb^ 
unb bem £efer gu fagen, ma9 il^n an ftftl^etifd^er gfreube unb 
menf^Hc^em (S^eminn ermartet 6eitbem ber altt gfontane tot 
ift, ber bai 6(^i(ffa( ber ((einen @ffi Srie^ in bie oerße^enbe 
SRUbe ber tUterierfa^rung gefüllt l^at ifi in biefem grauen« 
roman pxm erften ^alt mieber ein ihtnfhoer! gu begrft|en unb 
ein SNinftler, ber menfc^ic^ tief unb rei(^ genug fc^eint vm eine 
QMmicfelung su no^ reiferen Sßerfen gu perfpre<^. 

Mf f4« 3eituni OBerlin). 
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